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«En este asombroso relato acerca de la relación entrañable entre David Hume y Adam Smith, Dennis 
Rasmussen saca a relucir la gran importancia que tuvo el debate intelectual y la amistad íntima y du- 
radera entre los dos colosos de la Ilustración escocesa». LEODAMROSCH, autor de Jean-Jacques Ro- 


usseau. Restless Genius 


«Este libro cautivador relata la historia de una amistad ilustre entre dos pesos pesados del pensamien- 
to del siglo XVIII, héroes de la Ilustración escocesa. Rasmussen narra la vida y el ideario de Hume y 
Smith —así como de un tropel de personajes secundarios— con gran sensibilidad histórica y filosófi- 
ca. Su estilo es muy accesible, y ofrece una perspectiva fantástica de los entresijos de un mundo inte- 
lectual y social de gran influencia». STEVEN NADLER, autor de A Book Forged in Hell: Spinoza's 


Scandalous Treatise and the Birth of the Secular Age 


«Después de Hobbes, David Hume y Adam Smith son los dos filósofos y sociólogos más importantes 
del mundo anglófono. El libro, concebido con inteligencia y erudición, pero sin dejar de ser eminen- 
temente ameno, se sirve de la amistad entre ambos para echar luz sobre cómo convergían y discrepa- 
ban en sus premisas. Un bautizo atractivo para los no iniciados, con un valor añadido incalculable 
para los más versados». JERRY Z. MULLER, autor de Adam Smith in His Time and Ours: Designing the 


Decent Society 


«El infiel y el profesor es el primer libro en tratar la amistad entre David Hume y Adam Smith, un 
tema sumamente fascinante. Con un ensamblaje magistral de los testimonios históricos, Dennis Ras- 
mussen hace justicia a las ideas de estos dos hombres y al contexto social e intelectual subyacente. La 
narrativa resultante desprende erudición, magnetismo, perspicacia y fluidez». ANDREW SABL, autor de 


Hume 5 Politics 


«Este relato de la amistad entre dos de los pensadores más importantes y renombrados del siglo XVI- 
II —David Hume y Adam Smith— también constituye una introducción perfecta a su pensamiento y 


a sus escritos». JOHN T. ScoTT, autor de La querella de los filósofos 


«Rasmussen cuenta la historia del vinculo entre Smith y Hume y nos convence de que no hay un 
ejemplo mejor de amistad filosófica en toda la tradición occidental». RUTH ScurR, Wall Street Jour- 


nal 


«Magistral, de facil digestion e inteligente». MARK SPENCER, Library Journal 


«Un libro muy ameno que mantiene el interés no solo del lector general sino también del especialista: 


un gran logro». JESSE NORMAN, Prospect 


«Rasmussen no solo examina la relación personal entre Hume y Smith, sino también el papel indis- 
pensable que jugaron en la conformación de la Ilustración escocesa. El resultado es un estudio de 


gran valor de los inicios de la tradición liberal». JACOB HEILBRUNN, National Interest 


«Cojan este libro y se verán dándole la razón a Hume en que “leer, pasear, gandulear y dormitar, ac- 
tividades a las que yo llamo meditar, me aportan la felicidad suprema”». JULIAN BAGGINI, Literary 


Review 


«Este libro nos permite ver la vida y la obra de Hume y Smith como un proyecto intelectual colec- 
tivo, y en última instancia nos recuerda cuál era el propósito de las ciencias sociales originariamente: 
una amplia reflexión crítica sobre la condición de los seres humanos ante las transformaciones des- 


concertantes que trajo la modernidad». BIANCAMARIA FONTANA, Times Higher Education 


«La gran aportación de este libro es arrojar luz nueva en la sorprendente influencia personal e intelec- 
tual que el filósofo radical escéptico David Hume ejerció sobre Adam Smith. Conmovedor y esclare- 


cedor». JONATHAN A. KNEE, The New York Times 


«Rasmussen ha escrito un libro excelente que esclarece las ideas de Hume y Smith y celebra la im- 


portancia de la amistad filosófica». ROBIN DOWNIE, Philosophy 
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En lineas generales, tanto durante su vida como desde su muerte, siempre 
le he tenido por una persona cuya erudición y virtud se acercaban tanto a 
la perfección como tal vez permita la fragilidad humana. 


ADAM SMITH SOBRE DAVID HUME! 


Sin duda habréis leído la obra titulada Mi vida, escrita por el mismo David 
Hume, con la carta adjunta del Dr. Adam Smith. Vivimos en una época de 
insolencia desvergonzada. Hace poco mi amigo, [John] Anderson, [... | 
vino a verme. Después de hablar con indignación y desprecio de las obras 
perversas que nos asolan estos días, dijo que era una oportunidad excelen- 
te para que el Dr. Johnson diera un paso al frente. Coincidimos en que se 
podría golpear a Hume y Smith cabeza con cabeza y hacer todavía más ri- 
dícula su infidelidad vanidosa y ostentosa. ¿Acaso no haríamos bien en 
arrancar esas malas hierbas del jardín de la moralidad? 


JAMES BOSWELL SOBRE SAMUEL JOHNSON? 


PREFACIO 


A David Hume se le suele considerar el filósofo más importante en lengua 
inglesa, y Adam Smith es, casi con total seguridad, el teórico económico 
más famoso de la historia. Curiosamente, ambos fueron amigos íntimos du- 
rante gran parte de su vida adulta. Este libro trata su amistad desde que se 
conocieron en 1749 hasta que Hume falleció, más de un cuarto de siglo des- 
pués. Además, analiza cómo fue su relación personal y qué influencia ejer- 
ció en las opiniones de cada uno. Comprobaremos cómo comentaron las 
obras del otro, apoyaron las respectivas carreras y ambiciones literarias y se 
aconsejaron mutuamente cuando fue necesario, en particular, tras la infausta 
disputa entre Hume y Jean-Jacques Rousseau. Observaremos cómo entabla- 
ron amistad (y enemistad) con las mismas personas, se adscribieron a los 
mismos clubs e intentaron siempre pasar más tiempo juntos —a pesar de no 
conseguirlo tanto como hubieran querido. Veremos que abrazaron ideas 
muy similares respecto a la religión y los fieles, aunque públicamente se po- 
sicionaron de forma muy diferente. De hecho, este será un tema recurrente a 
lo largo del libro. 

Soy profesor universitario y espero que este libro contribuya a la in- 
vestigación académica sobre Hume y Smith. Aun así, no lo he escrito solo 
pensando en expertos, sino en cualquiera que esté interesado en aprender 
algo más sobre la vida y las opiniones de estas auténticas instituciones de la 
Ilustración, y sobre la que podria ser considerada la amistad más sobresa- 
liente de la historia entre dos filósofos. 


INTRODUCCION 


MI QUERIDISIMO AMIGO 


En verano de 1776, cuando David Hume yacia en el lecho de muerte, gran 
parte del pueblo británico esperaba ansioso las nuevas de su defunción, tan- 
to al norte como al sur del rio Tweed. Durante casi cuatro décadas, Hume 
había desafiado sus opiniones filosóficas, políticas y, sobre todo, religiosas. 
Había sufrido una vida entera de vituperios y reproches de los beatos, in- 
cluyendo un intento de excomunión por parte de la Iglesia de Escocia, aun- 
que para entonces ya estaba fuera de su alcance. Todos querían saber cómo 
se enfrentaría a su fin el famoso infiel. ¿Mostraría arrepentimiento, o tal vez 
apostataría del escepticismo? ¿Sin el consuelo habitual que proporciona 
creer en el más allá, moriría en un estado de desasosiego? A la postre, 
Hume murió tal y como había vivido, con un buen humor sorprendente y 
sin echar mano de la religión. El relato más destacado de su fin calmado y 
valiente lo brindó su mejor amigo, otro filósofo renombrado que acababa de 
publicar un libro que cambiaría el mundo. En palabras del mismo Adam 
Smith, pese a que La riqueza de las naciones era un «ataque virulento [...] 
contra el sistema comercial de Gran Bretaña», tuvo una acogida bastante 
buena”. De hecho, Smith fue objeto de mucho más oprobio con motivo de 
una carta breve que publicó ese mismo año y que describía —de forma lau- 
datoria— la alegría y la serenidad de Hume durante los últimos días de 
vida. La carta acababa afirmando que su incrédulo amigo era una persona 
«cuya erudición y virtud se acercaban tanto a la perfección como tal vez 


permita la fragilidad humana»*. Esto es lo mas cerca que Smith estuvo ja- 
más de enemistarse con los devotos, y fue algo que pagó con creces, aunque 
nunca se arrepintió. Fue el colofón perfecto para una amistad crucial en la 
vida de dos de los pensadores más notables de la historia. Este libro cuenta 
la historia de esa amistad. 


Hay que decir que los dos protagonistas del libro se habrían opuesto a su 
mera existencia. Aunque acumularon fama y cierta fortuna, Hume y Smith 
repudiaban que los escritos sin pulir y los pormenores de su vida privada sa- 
lieran a la luz. Hume temía que su correspondencia «cayera en manos 
equivocadas y fuera publicada», y Smith recalcó: «Si puedo evitarlo, no 
permito nunca que mi nombre salga en el periódico, cosa que, a mi pesar, 
no siempre consigo». Esta preocupación no obedecía solo a razones de 
privacidad, sino a la reputación póstuma. Cuando Hume murió, William St- 
rahan, editor de ambos autores, contempló la posibilidad de sacar una reco- 
pilación de las cartas del filósofo, pero Smith desechó la idea enseguida. Te- 
nía miedo de que otros se pusieran «inmediatamente a rebuscar entre los ca- 
jones de aquellos que habían recibido alguna vez un trozo de papel de él» y 
que se acabaran publicando muchas cosas inapropiadas, para infortunio de 
todos aquellos que deseaban mantener intacta su reputación”. Cuando se 
acercaba su final, Hume y Smith ordenaron a los albaceas que quemaran 
casi todos los documentos. En el caso de Smith se cumplió la petición, pero 
en el de Hume no’. 

Sin embargo, Smith sabía perfectamente que «la gente ansía saber las 
circunstancias más baladíes y los dimes y diretes de los grandes hombres» 
porque, al parecer, él mismo compartió esta fascinación”. James Boswell, 
padre de la biografía moderna y alumno de Smith durante una breve etapa, 
justificó así que sus memorias de Samuel Johnson fueran detalladas: «Todo 
lo relativo a una figura de su dimensión es digno de mención. Recuerdo 


que, en sus clases sobre retórica en Glasgow, el Dr. Adam Smith nos contó 
que le encantaba saber que los zapatos que llevaba Milton eran de cordones 
y no de hebilla»”. Es más, Hume llamó la atención popular sobre él al com- 
poner una concisa autobiografía durante su enfermedad terminal. La tituló 
Mi vida, y pidió a Strahan que la usara como prólogo para todas las recop1- 
laciones futuras de sus escritos. Está claro que Smith aprobó la idea, pues 
aportó una narración suplementaria de los últimos días de Hume en forma 
de Letter from Adam Smith, LL.D. to William Strahan, Esq. (Carta del Dr. 
Adam Smith a don William Strahan), la carta que provocó tanto alboroto. 
(Ambos textos se incluyen en el apéndice de este libro.) Esto es lo más pr- 
Oximo a una obra conjunta entre ambos. Con su colaboración, Smith advier- 
te al lector de forma ostensible sobre su amistad usando la palabra friend 
(“amigo”) hasta diecisiete veces en apenas seis páginas. Además, los genios 
rara vez son intachables al juzgarse a sí mismos. Hume y Smith temían que 
la publicación de sus cartas mancillara la reputación que habían labrado con 
las obras de mejor corte, pero conocer mejor su personalidad y amistad 
mutua no hace sino aumentar nuestro sentimiento de admiración. Por ulti- 
mo, este libro tampoco se centra exclusivamente en sus escritos no publica- 
dos. Como filósofos y hombres de letras, destinaron buena parte de la vida a 
pensar y escribir, y su amistad se caracterizó por el interés en las ideas y 
obras recíprocas, por lo que estas serán uno de los ejes de nuestra historia. 
A la vista de la prominencia e influencia de Hume y Smith, es curioso 
que hasta ahora no se haya escrito ningún libro sobre su relación personal o 
intelectual'”. Una razón podría ser que sus vidas —en especial la de Smith 
— no están tan documentadas como uno esperaría. Hume no fue un escritor 
prolífico de correspondencia, si bien las cartas que nos han llegado son tan 
lúcidas y divertidas que compensan el laconismo y la escasez. Su produc- 
ción, en cambio, es copiosa. Aparte de múltiples tratados filosóficos, tene- 
mos los seis últimos volúmenes de la Historia de Inglaterra, ensayos sobre 
prácticamente cualquier tema que uno pueda imaginar, unos cuantos panfle- 
tos sobre sucesos de la época y, por descontado, Mi vida. Smith fue aún más 
perezoso que Hume a la hora de escribir cartas, al parecer porque escribir le 


resultaba físicamente arduo''. Su aversión por la pluma era un hábito que 
Hume a veces le recriminaba. La presentación de las cartas lo ilustra: «Pue- 
do escribir con tan poca frecuencia y extensión como vos...»; O «SOY UN Co- 
rresponsal tan perezoso como vos...»'”. Además, Smith solo publicó dos li- 
bros: La teoría de los sentimientos morales y La riqueza de las naciones. 
Poseemos una serie de ensayos que sus albaceas publicaron póstumamente 
y apuntes de alumnos de algunos cursos que dio, pero la suma total queda 
eclipsada por la producción de Hume. De hecho, los biógrafos de Smith se 
quejan a menudo de que parece que se esforzó para complicarles las cosas. 
Envió pocas cartas, publicó solo dos libros y antes de fallecer se aseguró de 
que quemaran sus documentos. Y, por si fuera poco, Smith procuró por to- 
dos los medios no escribir sobre sí mismo. Tal y como comenta un experto 
en el tema, por lo que respecta a la exteriorización autoconsciente es la an- 
títesis total de su contemporáneo Jean-Jacques Rousseau”. 

Por fortuna para nosotros, Smith escribió cartas a Hume con algo más 
de rigor que al resto, especialmente en los últimos años. Desde que se cono- 
cieron hasta que Hume murió, Smith escribió o recibió un total de ciento se- 
tenta cartas, de las cuales quince fueron de Smith a su amigo, y otras cua- 
renta y una en el otro sentido. Es, con mucho, el más pródigo de cuantos se 
enviaron cartas con Smith durante este periodo. (Por lo que respecta a 
Hume, de todas las cartas que han sobrevivido, hay destinadas más a Smith 
que a ningún otro, exceptuando a los editores William Strahan y Andrew 
Millar.) Las cincuenta y seis cartas entre ambos discurren sobre todo tipo de 
cuestiones, incluyendo sus ideas y argumentos, los avatares de los textos 
que publicaron, incidentes cotidianos y libros recientes, así como de fami- 
lias, amigos, contrincantes, estados de salud, perspectivas laborales, viajes y 
planes de futuro. Algunas son bastante cortas y banales, pero otras son gra- 
closas, intelectualmente trascendentes o nos dan señales sobre la forma de 
ser de ambos. Analizando el contenido y la salutación de cada carta, uno 
puede ver cómo su relación se hizo más y más fraternal. Las cartas iniciales 
comenzaban con un saludo formal («Muy Sr. mío»), pero pronto evolucio- 
naron hacia fórmulas más afectivas («Estimado Smith» o «Estimado 


Hume»). A continuación, pasaron a «Mi querido amigo» y, finalmente, lle- 
garon a «Mi queridisimo amigo», un tratamiento que ninguno de ellos usó 
para referirse a otros destinatarios, al menos mientras fueron amigos”. 

En prácticamente todos los escritos de Smith hay abundantes referencias 
explícitas e implícitas a Hume. No puede decirse lo mismo a la inversa, 
puesto que Hume ya había compuesto casi todas las obras antes de que apa- 
reciera el primer libro de Smith. No obstante, sí publicó una crítica anónima 
de La teoría de los sentimientos morales nada más imprimirse. De resultas 
de la fama que reunieron en vida, muchos contemporáneos documentaron 
anécdotas sobre ellos. Así pues, pueden encontrarse comentarios y reminis- 
cencias sobre su amistad en un puñado de fuentes, o bien de la época, o bien 
muy cercanas: la biografía de Smith de Dugald Stewart; la retahíla de es- 
critos de James Boswell; la autobiografía del pastor moderado!'* Alexander 
Carlyle y el diario del dramaturgo John Home, que se movían por los mis- 
mos círculos que Hume y Smith; la correspondencia privada de varios co- 
nocidos suyos; periódicos, críticas literarias y esquelas; además de las anéc- 
dotas recopiladas por Henry Mackenzie y John Ramsay de Ochtertyre, entre 
otros. Este libro recoge todos los testimonios disponibles para confeccionar 
un retrato lo más fiel posible de su amistad. 


Otra razón que podría explicar por qué el apego entre Hume y Smith no ha 
sido objeto de un análisis más profundo es que las amistades tienen menos 
alicientes que las riñas o desavenencias. Los conflictos acarrean un gran 
dramatismo, y la buena camaradería no. Tal vez por eso no sea de extrañar 
que se hayan escrito tantos libros sobre pugnas filosóficas —solo hay que 
pensar en El atizador de Wittgenstein y El perro de Rousseau de David Ed- 
monds y John Eidinow, El gran debate de Yuval Levin, The Best of All Po- 
ssible Worlds de Steven Nadler, El hereje y el cortesano de Matthew 
Stewart, y La querella de los filósofos de Robert Zaretsky y John Scott, solo 


por citar algunos titulos recientes—, pero muchos menos sobre amistades 
entre fildsofos'®. Incluso en las biografías de Hume se suele prestar menos 
atención a la amistad duradera con Smith que a la breve disputa con Ro- 
usseau, la cual, a pesar del sensacionalismo que espoleó, no fue ni de lejos 
tan crucial sobre su vida y pensamiento. 

Aunque comprensible, este relativo desinterés por las amistades entre fi- 
lósofos es una pena. La amistad se ha percibido siempre como un compo- 
nente clave de la filosofía y de la vida filosófica, tal y como vemos al reali- 
zar una lectura somera de Platón o Aristóteles. El segundo es reputado por 
haber manifestado que la amistad es la única posesión de la que nadie pres- 
cindiria si tuviera todas las riquezas del mundo, y Hume y Smith estaban 
claramente de acuerdo". Hume sostenía que «la amistad es el máximo gozo 
para las personas», y Smith decía que el afecto y el cariño de nuestros ami- 
gos constituyen «la principal fuente de la felicidad humana»'*. Hume pro- 
puso inclusive un pequeño experimento mental para demostrar la hipótesis 
de Aristóteles: «Imaginemos por un instante que todos los poderes y ele- 
mentos de la naturaleza se conjuraran para servir y obedecer a un solo hom- 
bre. Que el alba o el ocaso se produjeran a su orden, que los mares y ríos 
fluyeran a su total satisfacción y que la Tierra abasteciera espontáneamente 
todo lo que a él le conviniera o apeteciera. Seguiria siendo un desgraciado 
hasta que no tuviera a alguien con quien compartir su felicidad, aunque solo 
fuera una persona... alguien de cuya estima y amistad pudiera disfrutar»””. 
La noción de la amistad también ejerce un papel bastante eminente en la 
Historia de Inglaterra de Hume. Según apunta una de las grandes especia- 
listas en el autor, Hume entiende la «capacidad para hacer amigos [...] 
como una prueba de fuego de nuestra personalidad»”. 

Aristóteles clasifica las amistades en tres categorías: las que están mo- 
tivadas por el interés, las que lo están por el placer y —las más nobles y ra- 
ras de todas— las que lo están por la virtud o la excelencia. Smith hace una 
distinción similar en La teoría de los sentimientos morales, pero insiste en 
que la última es la única que «merece el sagrado y venerable calificativo de 
amistad»”'. La relación entre Smith y Hume es un caso cuasi arquetípico de 


esta categoria, al tratarse de un vinculo estable, duradero y reciproco que 
surge, no solo del provecho que cada uno extrae del otro o del placer que 
obtienen en compañía, sino de la persecución coincidente de un fin honora- 
ble: en su caso, el entendimiento filosófico. Al examinar la relación perso- 
nal e intelectual entre Hume y Smith, se puede extraer un punto de vista di- 
ferente sobre la amistad que el que irradian las obras de Platón, Aristóteles, 
Cicerón, Michel de Montaigne, Francis Bacon, y otros”. Mientras que estos 
influyentes filósofos tendían a analizar el concepto de la amistad de forma 
abstracta —la fisonomía poliédrica de la amistad, sus raíces en la condición 
humana, el nexo existente con el interés propio, el amor romántico y la 
justicia—, al tomar el ejemplo de Hume y Smith vemos algo insólito, una 
amistad filosófica de muchos quilates en acción: es decir, un estudio de ca- 
sos. 

Puede que no haya ningún prototipo mejor de amistad entre filósofos en 
toda la historia occidental. De hecho, es difícil pensar en cuáles podrían ser 
los contendientes. ¿Sócrates y Platón? Dado que se llevaban cuatro décadas 
de edad, es probable que la relación fuera más parecida a la de maestro y 
alumno, o quizá a la de mentor y protegido, que a una entre iguales. Y, en 
cualquier caso, la descripción de cómo fue su relación personal es exigua. 
Platón y Aristóteles, ídem. John Locke e Isaac Newton se admiraban, pero 
no se puede decir que fueran amigos íntimos. Martin Heidegger y Hannah 
Arendt tuvieron más bien una relación romántica (tormentosa) que una 
amistad, igual que Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir (con algo menos 
de melodrama). En cuanto a Michel de Montaigne y Étienne de La Boétie, 
Gotthold Lessing y Moses Mendelssohn, Jeremy Bentham y James Mill, G. 
W. F. Hegel y Friedrich Schelling, Karl Marx y Friedrich Engels, y Alfred 
North Whitehead y Bertrand Russell, la importancia de por lo menos uno de 
los componentes de la pareja es bastante inferior a la de Hume y Smith, tan- 
to en términos de impacto como de innovación. Sí se acercan bastante a su 
nivel Ralph Waldo Emerson y Henry David Thoreau, si se les puede consi- 
derar filósofos y no escritores. Probablemente los principales rivales serían 
Erasmo y Tomás Moro, pero por la influencia y el peso de su pensamiento, 


muchos optarian por Hume y Smith”. 


El contexto en que floreció la amistad entre Hume y Smith fue tan increíble 
como la amistad en sí misma. Cuando nacieron a principios del siglo xvm, 
Escocia llevaba sufriendo miserias y plagas desde tiempos inmemoriales, 
además de estar sumida en la ignorancia y la superstición y padecer conflic- 
tos religiosos constantes y ocupaciones militares esporádicas. Según el pro- 
pio Hume, Escocia habia sido durante mucho tiempo «tal vez la nación más 
vulgar de toda Europa; la más pobre, bulliciosa y agitada»”*. Y, aun así, 
Hume y Smith fueron testigos de la llegada de una emocionante nueva era 
de prosperidad económica y desarrollo cultural, un cambio tangible —y pa- 
smoso— para la gente de la época. En 1757, Hume resumió de forma acer- 
tada la sensación al comentar a un amigo lo siguiente: «Es de lo más asom- 
broso ver la cantidad de hombres brillantes que este país ha engendrado úl- 
timamente». Además, se pregunta: «¿No es extraño que, ahora que hemos 
perdido a nuestros príncipes, nuestros parlamentos, nuestro Gobierno inde- 
pendiente, e incluso la presencia de nuestra nobleza de alto copete, cuando 
estamos compungidos, cuando por culpa de nuestro acento y pronunciación 
hablamos un dialecto macarrónico... no es extraño, digo, que en estas cir- 
cunstancias seamos el pueblo más excelso de Europa en términos litera- 
rios?»”. Dugald Stewart, el primer biógrafo de Smith, no daba crédito «del 
brote repentino de genios en este país justo después del levantamiento [ja- 
cobita] de 1745, y que a un extranjero debe de parecerle surgido como por 
arte de magia»”. A comienzos del siglo xIx, Walter Scott recordó con no- 
stalgia los dias de Hume, Smith y sus compatriotas, «cuando había auténti- 
cos gigantes en la Tierra»”. Los escoceses no fueron los únicos que repara- 
ron en este progreso. En 1776, Edward Gibbon, quizá el inglés más ilustra- 
do de la época, admitió lo siguiente: «Siempre he mirado con respeto a la 
región norte de nuestra isla, donde el refinamiento y la filosofía parecen ha- 


berse refugiado huyendo del humo y las prisas de esta inmensa capital 
[Londres]»”*. 

Por lo común, la Ilustración escocesa se considera hoy una edad de oro 
intelectual a la altura del siglo de Pericles en Atenas, la pax romana de Au- 
gusto y el Renacimiento en Italia. Incluso existe un libro superventas titula- 
do How the Scots Invented the Modern World,” que explica cómo los esco- 
ceses moldearon el mundo moderno. Algunos de los humanistas más desta- 
cados, aparte de Hume y Smith, fueron Hugh Blair, Adam Ferguson, Henry 
Home (o lord Kames), Francis Hutcheson, John Millar, Thomas Reid, Wi- 
lliam Robertson y Dugald Stewart. Este renacimiento escocés también in- 
cluyó a científicos como el fundador de la geología moderna James Hutton, 
el químico Joseph Black y James Watt, reconocido por su máquina de va- 
por, y artistas como el pintor Allan Ramsay, el dramaturgo John Home y el 
arquitecto Robert Adam. Todas estas celebridades eran conocidos de Hume 
y Smith, y se dejarán ver en nuestra historia. Los intelectuales escoceses, 
como a menudo se les denominaba, no eran pensadores desilusionados en- 
frentados a la clase dominante de la sociedad, como solía suceder con sus 
homólogos en Francia, sino que eran miembros muy admirados y compro- 
metidos de sus comunidades. Salvo contadas excepciones —de las cuales 
Hume es la más ilustre—, todos tenían profesiones eruditas en la universi- 
dad, el ámbito judicial, la Iglesia o la medicina. Tal vez esto provocó, en 
parte, que sus puntos de vista carecieran del cariz subversivo tan conspicuo 
entre los philosophes parisinos. Así pues, la vertiente más radical del pensa- 
miento de Smith y, en especial, de Hume destacaba más a primera vista”. 

A mediados de siglo, aquella nación que había llegado al siglo xvm 
como una región fronteriza pobre y atrasada en la periferia de Europa se ha- 
bía convertido en el centro neurálgico de la actividad intelectual. ¿Cómo lo 
hizo? Hubo varios factores: el sistema innovador de escuelas parroquiales, 
que había hecho de Escocia una de las naciones más alfabetizadas del mun- 
do; las universidades de Glasgow, Edimburgo, Aberdeen y St. Andrews, 
que llegaron a estar entre las mejores de Europa; la aparición de múltiples 
clubs y grupos de debate; un sector editorial en auge; y los pastores modera- 


dos mas progresistas que tomaron el timon de la Iglesia presbiteriana de Es- 
cocia”'. Igual de relevante, o más, fue la unión de 1707, que formó la Gran 
Bretaña”. Escocia no había tenido un monarca propio desde la Unión de las 
Coronas en 1603, pero cuando su Parlamento se fusionó con el de Inglaterra 
a las puertas del siglo xvm, la nación quedó todavía más ligada a su podero- 
so vecino sureño. Esto auguraba una mayor seguridad y estabilidad, además 
de un acceso más amplio a los mercados de Inglaterra y sus colonias. Los 
escoceses renunciaron a buena parte de su poder político en virtud del 
acuerdo —en la Cámara de los Comunes recién constituida solo les corres- 
pondieron 45 de los 558 escaños—, pero conservaron bastante soberanía en 
justicia, religión y educación. Pese a que tardó más de lo que esperaban sus 
simpatizantes, la unión acabó dando lugar a la expansión económica que se 
había previsto, e incrementó las libertades y oportunidades individuales. 
Huelga decir que no todos los escoceses estaban contentos con la nueva 
situación, tal y como reflejan claramente los levantamientos jacobitas de 
1715 y 1745, pero fueron pocos los intelectuales escoceses eminentes que 
cuestionaron las ventajas de la unión. En particular, Hume y Smith la reci- 
bieron con los brazos abiertos, aunque lamentaron que se perpetuaran los 
prejuicios de los ingleses respecto a todo lo escocés. 

En resumen, la amistad entre Hume y Smith tuvo lugar en un periodo de 
estabilidad política de Gran Bretaña. De hecho, sobrevino justo entre etapas 
de más agitación: se conocieron en 1749, unos años después del último de 
los grandes levantamientos jacobitas, y Hume falleció en 1776, exactamente 
cuando el conflicto con las colonias norteamericanas empezaba a tomar 
cuerpo. Lo único que alteró en serio la paz política durante ese periodo fue 
la guerra de los Siete Años con Francia (1756-1763) y las revueltas incita- 
das por John Wilkes en defensa de la libertad en la década de 1760 y princi- 
pios de la de 1770. Aunque estas revueltas sí perturbaron a Hume en su mo- 
mento, los episodios fueron bastante insulsos en la mayoría de los sentidos, 
sobre todo si los comparamos con los disturbios que se produjeron al co- 
mienzo y al final de siglo: por una parte, la Revolución Gloriosa y la unión 
de 1707 y, por otra parte, las Revoluciones americana y francesa. 


El marco religioso de la época también resulta relevante para nuestra 
historia. Uno de los resultados de la Revolución Gloriosa fue que, en 1690, 
el presbiterianismo fue reinstaurado como religión oficial de Escocia, mien- 
tras que Inglaterra mantuvo el dogma anglicano. Sin embargo, la naturaleza 
y las prácticas de la Iglesia presbiteriana fueron una fuente continua de con- 
flictos, a menudo cruentos, durante buena parte del siglo xvni. Como señala 
un experto,** cuando Hume y Smith eran jóvenes, la Iglesia era «tan severa 
e intolerante como cualquier otra en Europa». Promulgaba una exégesis es- 
pecialmente sombría e implacable del calvinismo, incluyendo la fe en la 
predestinación y la inherente corrupción total del hombre. Prohibía activi- 
dades como bailar, divertirse en las bodas y pasear indolentemente por las 
calles los domingos. Cuando Voltaire visitó Gran Bretaña a finales de la dé- 
cada de 1720 —Hume era un adolescente y Smith un muchacho—, descri- 
bió al pastor presbiteriano prototípico como alguien con «rostro serio y mi- 
rada avinagrada» que arengaba a su rebaño con «exhortos serios y seve- 
ros»”*. Tan solo unas pocas décadas antes, en 1697, un alumno de la Univer- 
sidad de Edimburgo de dieciocho años, llamado Thomas Aikenhead, fue 
ahorcado por blasfemar ante sus amigos con aire pretencioso”. Hasta bien 
entrado el siglo, se continuó sentenciando a muerte a presuntas brujas; la úl- 
tima mujer condenada por brujería en Escocia fue quemada viva en 1727 
por haber convertido a su hija en un potro (el caso habla por sí solo)”. 

A medida que el siglo xvm fue avanzando, un grupo de clérigos pro- 
gresistas, conocidos como los moderados, se coordinaron para intentar 
atraer a la Iglesia presbiteriana, aunque esta pataleara, hacia un mundo mo- 
derno más digno e ilustrado””. Profesaban una variante comedida del calvi- 
nismo, con especial énfasis en la conducta por encima del credo, e insistían 
en la importancia de la tolerancia y del conocimiento humanístico. Los mo- 
derados estaban compuestos por muchos de los grandes intelectuales de 
Edimburgo. Sus adalides eran William Robertson y Hugh Blair, y también 
contaban entre sus filas a miembros como Adam Ferguson y John Home. 
Todos estos individuos eran amigos de Hume y Smith, aunque en el caso 
del primero de los dos era más por cortesía que porque coincidieran genui- 


namente en sus opiniones. Ningun pastor, por muy liberal que fuera, podia 
aprobar por completo la profanidad mas o menos manifiesta de Hume. El 
programa de los moderados encontró la oposición sistemática de una fac- 
ción contraria dentro de la Iglesia presbiteriana: aquellos denominados in- 
distintamente evangélicos, high-flyers o miembros del Partido del Pueblo”. 
Estos daban mucha importancia a la doctrina ortodoxa estricta, y pretendían 
conservar o recuperar las normas y prácticas más severas —hay quienes las 
tildarían de represivas— propias de la Iglesia presbiteriana desde la época 
de John Knox y de la Reforma escocesa. Su intransigencia y el gran apoyo 
popular con el que contaba entre la gente humilde provocaron que el proce- 
so de liberalización fuera lento e irregular. Incluso cuando los moderados se 
hicieron con el control mayoritario de la Iglesia presbiteriana en la segunda 
mitad de siglo, el Partido del Pueblo fue capaz de seguir poniendo en apu- 
ros a los no creyentes y los inconformistas anglicanos. Como observaremos 
a lo largo del libro, Hume y Smith tomaron rumbos muy distintos ante esta 
realidad, tanto en su vida como en su obra. 


El hecho de que Hume y Smith adoptaran posturas tan dispares respecto a 
sus coetáneos más devotos es todavía más sorprendente si tenemos en cuen- 
ta cuánto se parecían los diversos principios de su ideario. Hume era doce 
años mayor, y fue el primero en afanarse a salir del nido. Compuso casi to- 
das sus obras antes de que Smith empezara a publicar las suyas, por lo que 
el pensamiento de Smith estuvo mucho más marcado por Hume que a la in- 
versa. Por supuesto, Smith bebió de muchos otros pensadores, aparte de su 
amigo del alma —se le ha descrito como «el gran ecléctico»—, pero prácti- 
camente todos los especialistas en Smith le atribuyen una influencia subya- 
cente de Hume en casi todo lo que escribió”. Por ejemplo, en su reciente 
biografía de Smith, Nicholas Phillipson le llama «un adepto comprometido 
de Hume», e incluso «un fanático» de este, con «la intención de descubrir 


las implicaciones de la filosofia de Hume y extender su alcance a territorios 
de los que iba a apoderarse»*’. No obstante, esto no significa que Smith se 
limitara a adoptar las perspectivas de Hume en su totalidad. En realidad, ve- 
remos que cambió casi todo lo que tocó. Samuel Fleischacker, el prestigioso 
especialista en Smith, describe su relación intelectual de forma oportuna: 
«El pensamiento de Smith gira en torno al de Hume. Cuesta horrores en- 
contrar algo en La teoría de los sentimientos morales o en La riqueza de las 
naciones que no tenga origen o precedentes en Hume. Aun asi, no hay casi 
ningún aspecto en el que Smith coincida plenamente con Hume»*'. Fleis- 
chacker reitera su tesis en muchos fragmentos, y destaca que «no reconocer 
la deuda de Smith con Hume sería obviar la fuente de la mayoría de sus 
ideas troncales. Sin embargo, pasar por alto las reinterpretaciones que hizo 
—es decir, su negativa incesante, por no decir obsesiva, de aceptar los pre- 
ceptos de Hume sin retocar— sería obviar lo que resulta característico y 
más interesante en Smith»”. 

Hay una serie de mitos sesgados respecto a Hume y Smith que ponen en 
entredicho la extraordinaria afinidad intelectual entre ambas figuras. Según 
estos mitos, Hume era un filósofo especialmente interesado en cuestiones 
metafísicas y epistemológicas abstractas, mientras que Smith era un econo- 
mista terco más preocupado por cuestiones prácticas; políticamente, Hume 
era un tory conservador, y Smith un whig liberal; y en cuanto a la religión, 
Hume era un escéptico —o incluso tal vez un ateo—, mientras que Smith 
era un fervoroso creyente. La primera de estas presuntas divergencias se 
puede rebatir con facilidad. Es cierto que Hume comenzó su carrera investi- 
gando cuestiones metafísicas y epistemológicas, y que es lo que los filóso- 
fos académicos han destacado más de cuanto escribió. No obstante, ya en su 
primer libro, Tratado de la naturaleza humana, Hume dejó atrás estos asun- 
tos tan abstractos y planteó debates más prácticos sobre psicología y morali- 
dad. También escribió ensayos sobre un gran abanico de temas, desde la po- 
lítica hasta la poligamia, pasando por la economía y la oratoria, además de 
varios tomos acerca de la religión y la monumental Historia de Inglaterra. 
La verdad es que durante su vida, y durante muchas generaciones posterio- 


res, Hume fue considerado más un historiador que un filósofo. 

En la misma linea, aunque asiduamente se ensalza a Smith como padre 
fundador del capitalismo, en realidad fue mucho mas que un economista 
que acuñó la teoría de la mano invisible y alabó el librecambio, tal y como 
nunca se cansan de señalar quienes hoy interpretan su obra. Smith fue un 
catedrático de Filosofía Moral que trató la economía política como una 
mera cuestión más de interés intelectual, y advirtió —a decir verdad, más 
que Hume— sobre la cantidad de peligros e inconvenientes potenciales de 
la sociedad comercial. Smith dio clases de Ética, Jurisprudencia y Retórica, 
y escribió ensayos sobre la formación de las lenguas y la historia de la as- 
tronomía, entre otras materias. Al margen del Libro 1 del Tratado de Hume 
y de los pasajes más ilustres de La riqueza de las naciones, salta a la vista 
que los intereses de Hume y de Smith coincidieron bastante, en parte por- 
que a ambos les atraía... bueno, casi todo. 

Durante buena parte del siglo xx, los escritos filosóficos de Smith se 
consideraron poco más que notas al pie de los de Hume y, durante largo 
tiempo, en ciencias económicas se ha tenido a Hume como un predecesor 
menor de Smith, cuando no se le ha arrinconado por completo. Irónicamen- 
te, al encararlos veremos la importancia de las contribuciones de Smith a la 
filosofía moral y las de Hume a la economía política. Smith siguió el ejem- 
plo de Hume y desarrolló una teoría moral basada en los sentimientos hu- 
manos, pero su versión del sentimentalismo moral incorporó varias mejoras 
significativas respecto a la de Hume. Por su parte, Hume abogó por el libre- 
cambio y resaltó los beneficios morales, sociales y políticos del comercio 
varias décadas antes de que apareciera La riqueza de las naciones. Es sor- 
prendente ver cómo esa obra se asentó en gran medida sobre los fundamen- 
tos de Hume. 

La segunda presunta dicotomía entre los dos es igual de engañosa. El 
sentir político de Hume tenía su tonalidad conservadora, y Smith es induda- 
blemente un miembro clave del liberalismo, pero lo mismo puede decirse 
en sentido contrario: Hume también era un liberal en el sentido amplio de la 
palabra, y el liberalismo de Smith tenía una vocación conservadora. En con- 


creto, ambos pensadores se adhirieron a los ideales básicos asociados a la 
tradición liberal, y subrayaron las ventajas del Estado de derecho, el go- 
bierno limitado, la tolerancia de cultos, la libertad de expresión, la propie- 
dad privada y el comercio. Así pues, por lo general ambos apoyaban el or- 
den moderno, liberal y mercantil de la Gran Bretaña de la época. Por otro 
lado, los dos recelaban de las innovaciones desmedidas y repentinas en po- 
lítica. Según su opinión, la razón humana es imperfecta y la esfera política 
es complicada y cambiante, por lo que deberíamos desconfiar de los gran- 
des planes para reestructurar radicalmente la sociedad. Pese a que defendie- 
ron aplicar ciertas reformas para la sociedad de su tiempo —más libertad 
para el comercio y para el culto, para empezar—, siempre fueron firmes en 
la idea de que estos cambios tenían que aplicarse gradual y equilibradamen- 
te. 

En lo concerniente a apelativos como tory y whig, ni Hume ni Smith 
pueden describirse como entusiastas en un sentido estricto, ya que no tenían 
mucha fe en ninguno de los dos partidos mayoritarios de Gran Bretaña en el 
siglo xvi. Uno de los especialistas más notables de la Ilustración escocesa 
toma como punto de partida una de las cartas de Hume para etiquetarles a 
ambos como «whigs escépticos»: whigs porque apoyaban la constitución 
surgida de la Revolución Gloriosa, al creer que había sido útil para fomen- 
tar la libertad y la seguridad individual, y escépticos porque esquivaban sin 
rodeos el bagaje ideológico que solían comportar los principios whigs*. Po- 
siblemente les sentaría incluso mejor el título de liberales pragmáticos, 
puesto que abrazaron los ideales básicos de la tradición liberal, pero tam- 
bién resaltaron la importancia de la moderación, la prudencia, la flexibili- 
dad y la atención al contexto a la hora de aplicar dichos ideales“. Sea como 
fuere, las diferencias políticas entre ambos fueron relativamente menores, 
pequeños matices de detalle y énfasis, más que de fondo. 

La tercera y última de las dicotomías que a menudo se atribuyen a estos 
dos pensadores —la relativa a sus opiniones religiosas— bien merece 
nuestra consideración y nuestro análisis, sobre todo por el papel clave que 
desempeñará en esta historia. La religión era una de las preocupaciones 


destacadas de Hume. Casi todo lo que escribía guardaba relación con este 
tema de una forma u otra: la credibilidad de los argumentos a favor, el ori- 
gen y las consecuencias desde el punto de vista psicológico, su historia, los 
efectos sobre la moralidad y la política... Aunque es obvio que debe sopesar 
un poco la cuestión en sus escritos, el perfil básico de su tesis es bastante 
claro: Hume no era ni un creyente ni un ateo redomado, sino lo que podría- 
mos llamar un agnóstico o, como se les denominaba en el siglo xvm, un es- 
céptico (en cualquier caso, el término preferible)”. Nunca negó categórica- 
mente la existencia de un poder superior, pero juzgaba inverosímiles los ar- 
gumentos principales a favor de dicha existencia, y consideraba que los 
efectos de la religión eran en esencia perniciosos. Conforme a los comenta- 
rios de un especialista en el tema, «la crítica que hace Hume de la religión y 
de la fe religiosa es [...] sutil, profunda y mordaz hasta límites insospecha- 
dos, tanto para predecesores como para la mayoría de sucesores filosóf1- 
cos»*, A veces, Hume presentaba sus argumentos con ingenio y perspicacia 
—poniéndolos en boca, por ejemplo, del personaje de un diálogo o enmas- 
carando conclusiones escépticas detrás de un fideísmo asombrado de los 
misterios que entraña la voluntad de Dios—, pero solía ser sumamente fácil 
ver a través de sus cortinas de humo. La gente de la época no se dejaba en- 
gañar, y Hume tampoco lo pretendía. Al contrario, a menudo se recreaba 
con la perspectiva de suscitar «un murmullo entre los fanáticos»””. 

Smith prefería abstenerse de hablar en plata. Tanto en sus escritos como 
en la vida privada, se guardó por todos los medios de revelar sus creencias 
religiosas —o la carencia de ellas— y procuró evitar confrontaciones a la 
descubierta con los devotos. Los coetáneos señalaron que, cuando salía el 
tema de la religión en las conversaciones, Smith era «muy precavido»*. 
También escribió mucho menos que Hume sobre la materia, y lo poco que 
compuso apunta en varias direcciones. Por un lado, en La teoría de los sen- 
timientos morales Smith invoca varias veces la idea de un orden providen- 
cial, y por lo general habla de la inclinación religiosa con cierta simpatía. 
En comparación con Hume, Smith otorgaba más beneficios prácticos al he- 
cho de creer en un poder superior, sobre todo por el consuelo y el sustento 


de la moralidad que proporciona. Por otro lado, ninguna de las premisas es- 
enciales de Smith sobre moralidad, política o economía se apoya en propo- 
siciones religiosas. Siempre que recurre al «creador de la naturaleza» para 
ampliar un argumento, también ofrece una fundamentación más mundana. 
Lo cierto es que uno de los propósitos centrales de su teoría moral, al igual 
que en el caso de Hume, era demostrar que la moralidad emana de los pro- 
pios seres humanos, y no de la palabra o el designio de Dios, de forma que 
la religión no es una condición sine qua non para la virtud. Las diversas 
revisiones que Smith fue haciendo de La teoría de los sentimientos morales 
suavizaron el trasfondo religioso de las primeras ediciones, pero la primera 
ya era lo suficientemente ambigua como para que muchos lectores quedaran 
desconcertados con las convicciones reales de Smith. Por ejemplo, el reve- 
rendo James Wodrow, que había sido alumno suyo, recomendó el libro a un 
amigo poco después de ser publicado, y comentó de forma equivoca lo si- 
guiente: «El autor parece despreciar el vicio y reverenciar la virtud, y tal 
vez denota una vocación religiosa. Por lo menos no parece que el libro ten- 
ga tendencias licenciosas como gran parte de la producción de Hume sobre 
esos asuntos, aunque los principios sean esencialmente los mismos»”. Ade- 
más, el otro libro de Smith, La riqueza de las naciones, es increíblemente 
secular en su lenguaje y punto de vista, y algunos de los ensayos póstumos 
eran de lo más escépticos. 

En la actualidad no hay más consenso que en tiempos de Smith sobre 
sus opiniones religiosas. Las conjeturas van de una fe cristiana sólida a un 
ateísmo escondido, aunque la mayoría de expertos se sitúan en un punto 
medio y consideran a Smith una especie de deísta*. Tras estudiar tanto 
tiempo la amistad entre Smith y Hume, es inevitable que la interpretación 
de uno se vea empujada hacia el extremo más escéptico del espectro. Emma 
Rothschild, por ejemplo, señala con acierto que su correspondencia revela 
tal «intimidad y complicidad», que parece «dificil creer que pudieran existir 
diferencias religiosas insalvables»”. En sus cartas, solían bromear acerca de 
la religión, y la ironía de Smith en esta materia era tan pronunciada y trans- 
parente como la de Hume. Ciertamente, Smith se negó a aceptar la respon- 


sabilidad de publicar póstumamente los Diálogos sobre la religión natural 
de su amigo, con lo que se generó cierta discordia entre ellos durante los úl- 
timos dias de Hume. A menudo esto se ve como un indicio de que Smith di- 
sentia del escepticismo de Hume, o lo reprobaba, pero en el capitulo 10 ve- 
remos que este hecho fue menos amargo y tuvo menos carga filosófica de lo 
que se tiende a pensar. Por cuanto unos meses después Smith elogió sobra- 
damente la sabiduría y la virtud de Hume en Carta a Strahan, podemos 
desechar la idea de que la incredulidad religiosa de su amigo le perturbara. 

Ahora que han pasado más de dos siglos enteros, es imposible determi- 
nar qué hizo que Smith fuera mucho más reticente que Hume en este aspec- 
to, pero es fácil imaginar varios motivos: por ejemplo, puede que Smith 
simplemente fuera más circunspecto; que le preocupara más la reputación, 
la carrera o el éxito profesional; que viera la religión como un fenómeno 
menos importante o peligroso; que considerara más efectivo luchar contra 
los peligros de la religión mediante el silencio administrativo que mediante 
la confrontación directa; que no quisiera ofender a su madre, una mujer 
creyente con la que estaba muy unido; o que hubiera aprendido la lección 
tras presenciar los choques desdichados entre Hume y los devotos”. (Por 
supuesto, podrían concurrir varias de estas posibilidades.) Pese a todo, su 
prudencia hace que sea difícil no caer en las especulaciones sobre la fe per- 
sonal de Smith. Si se le tuviera que poner una etiqueta a su convicción reli- 
giosa, este servidor usaría la de deísta escéptico (a diferencia de Hume, que 
era un escéptico sin paliativos)”. Muy probablemente Smith no fue un 
cristiano creyente —no mostró ninguna señal de haber aceptado la divini- 
dad de Jesucristo, por poner un ejemplo—, y parece que recelaba de la ma- 
yoría de formas de devoción religiosa. No obstante, es muy posible que 
conservara la creencia en un poder superior distante, quizá benevolente. 

Es evidente que, a los beatos de la época, esto no les habría importado 
ni pizca: ateísmo, escepticismo y deísmo implicaban no creer en el cristia- 
nismo, y se consideraban lo mismo. De hecho, todos estos términos se usa- 
ban con frecuencia para denotar infamia. Respecto a cómo veían a Hume y 
Smith sus coetáneos, una distinción teórica tan sutil como la existente entre 


el escepticismo de Hume y el deismo escéptico de Smith era mucho menos 
relevante que la divergencia a efectos practicos, mucho mayor, entre la sin- 
ceridad de Hume y las reservas calculadas de Smith. Estas posturas antitéti- 
cas conllevaron reputaciones igual de antitéticas: a Hume se le bautizó 
como «el gran infiel» y se le calificó de incapaz para instruir a los más jóve- 
nes —solicitó dos cátedras, y en ambos casos la clerecía se opuso enérgica- 
mente a su candidatura—, y Smith se convirtió en un catedrático reveren- 
ciado de Filosofía Moral. Todo esto, como veremos, provocó muchas chan- 
zas entre ellos, pero no mitigó lo más mínimo el afecto mutuo. 


CAPÍTULO | 


UN ESCEPTICO ALEGRE 
(1711-1749) 


Podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que David Hume se halla entre 
los filósofos más queridos, alguien muy aclamado por su carácter afable, su 
lucidez y por una visión del mundo inquebrantable, si bien de lo más huma- 
na. Una encuesta reciente realizada a miles de filósofos académicos alrede- 
dor del mundo ha revelado que hay más adeptos de Hume que de cualquier 
otro filósofo de la historia**. Durante su vida, Hume también fue objeto de 
adoración de prácticamente todo aquel que le conoció. Gozaba de una alta 
consideración entre los intelectuales de Edimburgo, incluyendo los pastores 
presbiterianos, y la alta sociedad parisina le nombró de forma honorífica le 
bon David. Sin embargo, fuera de estos círculos relativamente reducidos, 
las opiniones polémicas de Hume le valieron muchos detractores acérrimos. 
En 1764, comentó a un amigo lo siguiente: «Si anoche me hubiera roto el 
cuello, creo que costaría hallar a un inglés entre cincuenta que no se alegra- 
ra al enterarse. Algunos me odian porque no soy tory, y otros porque no soy 
whig, algunos porque no soy cristiano, y todos porque soy escocés»”. Es 
más, en una sociedad más curtida como la actual, y a pesar de lo llamativo 
de su buen humor, muchos lectores quedan desconcertados, e incluso alar- 
mados, por el escepticismo aparentemente implacable de Hume. Isaiah Ber- 
lin opinó, como otros muchos, que «nadie ha influido tanto y de manera tan 
revolucionaria en la historia del pensamiento filosdfico»”®. 


Hume nació el 26 de abril de 1711. Fue el tercer y último hijo de un granje- 
ro y terrateniente escocés de cierta fortuna”. La familia Home —en 1734, 
Hume cambió la ortografía del apellido mientras residía en Inglaterra para 
que concordara con la pronunciación— vivía en Ninewells, al sur de Edim- 
burgo, cerca de la frontera con Inglaterra. Cuando Hume todavía era un 
niño, su padre Joseph murió de tuberculosis, así que fue criado en gran par- 
te por su madre, Katherine Falconer, hija de uno de los jueces más renom- 
brados de Escocia. El hermano mayor de Hume, John, heredó el patrimonio 
familiar como primogénito. Al igual que Hume, su hermana Katherine, lla- 
mada así por su madre, nunca se casó, y mantuvo el apego a sus hermanos 
durante toda la vida. De hecho, se convirtió en una parte esencial de la eco- 
nomía doméstica de Hume en los últimos años de la vida de este. 

Hume entró en la Universidad de Edimburgo a los diez años, una edad 
muy precoz”. En muchos aspectos, las universidades escocesas del siglo 
XVIII se parecían más a los internados para estudiantes de secundaria que a 
las universidades contemporáneas. No obstante, el ingreso de Hume fue 
precoz hasta para los estándares de la época, sobre todo si tenemos en cuen- 
ta que empezó al mismo tiempo que su hermano mayor. En Edimburgo, 
Hume estudió Latín, Griego, Lógica, Metafísica y Filosofía Natural o, como 
la llamaríamos hoy, Ciencias Naturales. Asimismo, podría haber asistido 
perfectamente a una serie de conferencias sobre filosofía moral y «neumati- 
ca» (filosofía psicológica), aunque desconocemos si fue el caso. Todas las 
asignaturas se impregnaban de preceptos religiosos a fin de formar al joven 
alumnado. A tenor de sus comentarios posteriores, parece ser que para 
Hume la educación universitaria resultó algo especialmente carente de inte- 
rés y utilidad, quizás con la excepción de los estudios de Filosofía Natural. 
En 1735, aconsejó esto a un joven amigo: «No hay nada que se pueda 
aprender de un catedrático que no se encuentre en los libros. [...] No veo 


por qué deberíamos ir si o sí a la universidad, o siquiera preocuparnos por la 
erudición o la categoría de un catedrático»”?. Hume estudió cuatro años sin 
llegar a licenciarse, algo bastante frecuente en aquel momento. 

Al dejar la universidad, comenzó a formarse de verdad. Dedicó buena 
parte de los siguientes ocho años —entre los catorce y los veintidós— al 
estudio autodidacta, sumergiéndose en obras de filosofía y literatura. Sí es 
cierto que durante un tiempo asistió a clases de Derecho en la universidad, 
pero descubrió que el tema no le atraía. En Mi vida, Hume refleja lo si- 
guiente: «La disposición a estudiar, la sobriedad y el esfuerzo que demost- 
raba dieron a entender a mi familia que la carrera judicial podía ser una 
buena salida para mí. No obstante, descubrí que siento una profunda aver- 
sión por todo lo que no sea el cultivo de la filosofía y el saber general. Así, 
mientras ellos pensaban que estaba estudiando a Voet y Vinnius» —es decir, 
tratados jurídicos—, «devoraba en secreto libros de Cicerón y Virgilio». 
También quedó patente muy pronto el papel crucial que acabaría teniendo la 
amistad en la vida de Hume. En su carta más tempranera de cuantas nos han 
llegado, escrita cuando contaba solo dieciséis años, declaró que: «Prefiero 
una conversación despreocupada con un amigo a cualquier otra forma de 
entretenimiento»”'. Durante este periodo continuó viviendo con la familia, y 
solía pasar los inviernos en Edimburgo y los veranos en Ninewells. 

Por lo que sabemos, Hume recibió una educación típicamente cristiana 
en el seno de una familia temerosa de Dios. La madre, el hermano y la her- 
mana eran presbiterianos devotos, y su tío era pastor en la iglesia de Chirn- 
side, conocida por la severidad —de hecho, celebraba juicios por herejía y 
exponía a los pecadores en la picota—. De niño, Hume también fue religio- 
so. Más tarde recordó que, para ver si cumplía con los preceptos morales, 
solía consultar los vicios de The Whole Duty of Man, un folleto para devo- 
tos popular en el siglo xvn. Algunas de las infracciones destacadas en el 
texto son: «No disponer tiempo concreto o solemne para la mortificación y 
la confesión, o hacerlo de forma insuficiente»; «Hacer de la comida un pla- 
cer y no un acto necesario para la salud»; y «malgastar el tiempo o el patri- 
monio en actos de buena camaradería». Todos eran preceptos que Hume 


tuvo muchos problemas para observar en la edad adulta”. Sin embargo, en 
la adolescencia le asaltaron muchas dudas. Tal y como confesó más adelan- 
te a un amigo, empezó «con una búsqueda empedernida de argumentos para 
confirmar la opinión de la mayoría. Las dudas aumentaban, se disipaban y 
luego regresaban. Se disipaban de nuevo y regresaban otra vez»”. Al final 
de sus días, Hume reveló a James Boswell lo siguiente: «No he albergado 
ninguna creencia religiosa desde que comencé a leer a Locke y Clarke»*. 
En otras palabras, cuando Hume se encontró con la defensa teológica en las 
obras de John Locke y Samuel Clarke, esta tuvo el efecto de minar su fe, en 
lugar de reforzarla. (Así, y sin darse cuenta, hizo buena la broma de An- 
thony Collins, contemporáneo de Clarke, según la cual nadie había dudado 
de la existencia de Dios hasta que Clarke trató de demostrarla®.) 

Al cumplir los dieciocho años, Hume ya tenía decidido qué haría con su 
vida: «No me imagino otra forma de probar suerte en el mundo que cul- 
tivando la sabiduría y la filosofía». Y, aun así, el paso del estudio inicial a la 
redacción (todavía temprana) del Tratado de la naturaleza humana no se 
produjo de inmediato. Tras una etapa intensa y solitaria de lectura, Hume 
contrajo una enfermedad psicosomática que su doctor denominó «enferme- 
dad de los eruditos». En cuanto moderó el entusiasmo con el que estudiaba, 
empezó a pasar más tiempo en compañía, a comer mejor y hacer algo de 
ejercicio —con paseos a pie y a caballo casi a diario—, comenzó a recobrar 
la salud. De resultas de este cambio de estilo de vida, Hume pasó de ser un 
joven «alto, enjuto y huesudo» al «individuo más fornido y lozano que se 
haya visto, de tez rojiza y aspecto feliz»%. Mientras se recuperaba de su do- 
lencia, Hume probó suerte en el sector mercantil trabajando como depen- 
diente de un minorista en Bristol, pero pronto descubrió que el puesto era 
«totalmente inapropiado»” para él. Al parecer, su jefe le consideró igual de 
inapropiado, pues fue despedido por corregirle la gramática. 

En septiembre de 1734, Hume se mudó a Francia para elaborar una obra 
sobre un campo muy amplio: la naturaleza humana. Después de una breve 
estancia en París, pasó un año en la ciudad universitaria de Reims y dos en 
La Flèche. En el siglo xvii, esta tranquila comuna en el valle del Loira, con 


un colegio jesuita conocido por haber instruido a René Descartes, era to- 
davia un nucleo de la filosofia cartesiana que Hume pretendia rebatir. A lo 
largo de los tres años que vivió en la Europa continental, Hume escribió 
gran parte de los dos primeros volúmenes del Tratado, «Del entendimiento» 
y «De las pasiones». En septiembre de 1737 regresó a Londres con grandes 
expectativas respecto a la publicación de la obra, que acabó apareciendo en 
enero de 1739. Pecando de ingenuo, esperaba que un manuscrito filosófico 
de tal longitud, densidad y dificultad revolucionaría de golpe el curso del 
pensamiento. Sin embargo, quedó decepcionado con la acogida de la obra. 
En Mi vida, se lamentó así: «Nació muerta desde la imprenta”, no se la 
realzó lo suficiente como para suscitar ni un solo comentario entre los faná- 
ticos»*. (El fragmento entrecomillado hace referencia a la frase de Alexan- 
der Pope: «Salvo la verdad, todo nace muerto desde la imprenta, / Desde el 
último periódico a la última nueva»”.) Aparecieron críticas del Tratado más 
numerosas y favorables de lo que parecen indicar las quejas de Hume, aun- 
que es cierto que no se vendió muy bien. Al cabo de poco de publicarse la 
obra, Hume volvió a Escocia y perseveró en la idea de añadir un tercer vo- 
lumen, «De la moral», que cuando salió a la venta en noviembre de 1740 
fue recibido con aun más indiferencia entre el gran público. A pesar de que 
el primer libro de Hume no fue un gran éxito en su época, los años que han 
transcurrido han compensado con creces este fracaso. Los filósofos de hoy 
consideran de forma casi unánime el Tratado la obra maestra de Hume en el 
ámbito de la filosofía. En el siglo xtx, Thomas Henry Huxley, alias el bull- 
dog de Darwin, llegó a afirmar que «es probablemente la obra filosófica 
más remarcable que se haya escrito jamás, tanto en sí misma como por los 
efectos que tuvo en el pensamiento»”. 


Por ser el primer libro de un menor de treinta años, ciertamente al Tratado 
no le faltaba ambición. El propósito manifiesto de Hume era nada más y 


nada menos que postular una nueva ciencia de la naturaleza humana que 
sirviera de base para cualquier otra rama del conocimiento. Empieza la obra 
plañéndose de «la ignorancia que aún nos aqueja en lo que atañe a las 
cuestiones mas importantes que pueden presentarse ante el tribunal de la ra- 
zon humana». Propone que la única estrategia eficaz para subsanar la defi- 
ciencia es «abandonar el método tedioso y lánguido seguido hasta ahora, y 
en vez de tomar de vez en cuando un castillo o una aldea en la frontera, 
marchar directamente hacia la capital o el foco de estas ciencias, hacia la 
naturaleza humana misma. Cuando nos hayamos apoderado de ella, podre- 
mos esperar una victoria fácil por doquier»’'. Hume pretendía erigir esta 
ciencia de la naturaleza humana usando lo que designó en el subtítulo de la 
obra como «el método experimental». A diferencia de Descartes, por ejem- 
plo, que intentaba fundamentar sus conclusiones tanto como podía en la ra- 
zÓn pura y abstracta, Hume insistía en la idea de que «la única base sólida» 
para el conocimiento sobre los seres humanos y el mundo a nuestro alrede- 
dor se encuentra en «la experiencia y la observación»”. No fue ni mucho 
menos el primer filósofo que propuso fundamentarse de esta manera en la 
experiencia —él mismo nombró a John Locke, el tercer conde de Shaftes- 
bury, Bernard Mandeville, Francis Hutcheson y Joseph Butler como prede- 
cesores en este aspecto—, pero Hume trató de llevar este método un paso 
más allá y extraer conclusiones con menos reparos que hasta entonces”. 

Las conclusiones fueron revolucionarias. Hume concluía que, si confia- 
mos del todo en la experiencia —eso es, si abandonamos la fe rimbombante 
e injustificada en las facultades de la razón humana de la que habían hecho 
gala filósofos anteriores—, sabremos muy poco con total certeza acerca del 
mundo y de nosotros mismos. De hecho, no podemos saber siquiera si hay 
un mundo externo mas allá de la percepción más inmediata, ni si somos en- 
tes, entendidos como individuos independientes cuya existencia se prolonga 
invariablemente en el tiempo. Por norma general, las únicas cosas que po- 
dríamos saber con certeza, según Hume, serían las proposiciones matemáti- 
cas (2 + 2 = 4) y de lógica pura (ningún soltero está casado). No obstante, 
no dice que debamos vivir en medio de una niebla de escepticismo perpetuo 


como consecuencia de ello, dudando sin parar de todo lo que vemos y pen- 
samos, sino todo lo contrario. Insiste en que la naturaleza humana en si mis- 
ma lo impide, dado que la duda universal es simplemente insostenible en el 
desarrollo de la vida cotidiana. Ademas, y no menos importante, Hume re- 
conoce que podemos alcanzar un grado considerable de conocimiento pro- 
bable sobre el mundo y sobre nosotros mismos por medio del método expe- 
rimental, de ahi la posibilidad de formular una nueva «ciencia humana». Su 
ejemplo mas ilustre es el de la causalidad: a pesar de que la razon abstracta 
no puede demostrar que una bola de billar provocara el movimiento de otra 
al golpearla —y, de hecho, no puede demostrarlo—, toda la experiencia ya 
vivida apunta a que así será, de forma que sería absurdo no hacer caso de 
las pautas que nos dicta la experiencia. Hume reduce drásticamente el papel 
de la razón en la vida humana, y lo compensa con una expansión enorme 
del papel de las costumbres, los hábitos, las pasiones y la imaginación. 

El Tratado reservó muy poco espacio para el debate sobre Dios o la reli- 
gión, pero esta mera omisión fue suficiente para que la obra fuera un escán- 
dalo. Al indagar acerca de la naturaleza humana con tanta minuciosidad sin 
apelar a ningún tipo de poder superior, Hume estaba insinuando que no era 
necesario apelar a nada. Para él, los seres humanos no son ni pecadores in- 
natos ni son creados a imagen de Dios, sino que, aunque impulsivos, son 
animales relativamente inteligentes. Asimismo, la idea de que la experien- 
cia es la única fuente fiable de conocimiento sugiere que estamos solos, sin 
más guía que nuestra capacidad de entendimiento frágil y propensa al error. 
A los contemporáneos de Hume no les pasó por alto que la obra era impía 
por naturaleza, aunque en un principio pretendía serlo aún mas”. La versión 
que Hume había escrito en Francia incluía una parte en la que dudaba de la 
veracidad de los milagros, y tal vez otra en la que se cuestionaba la inmorta- 
lidad del alma”. Como temía que estos pasajes «ofenderían demasiado al 
mundo» según estaba constituido por aquel entonces, Hume decidió que 
convenía dedicar un tiempo a «emascular» su trabajo, es decir, «recortar sus 
fragmentos más nobles y procurar que fuera lo menos ofensivo posible». 
Según sus propias palabras: «Fue una muestra de cobardía de la que me 


avergúenzo. [...] Pero, como acusaba a los extremistas, estaba decidido a 
no serlo yo también en términos filosóficos»””. Aunque después Hume la- 
mentó que la obra no levantara el más mínimo murmullo entre los fanáticos, 
en ese momento había intentado por todos los medios que eso no pasara. 

El tercer volumen, que Hume añadió en 1740, era tan marcadamente 
profano en cuanto a lo que a la moral se refiere como en líneas generales lo 
habían sido los dos primeros en materia de la naturaleza humana. Hume ale- 
ga que la moral no emana de una fuente trascendente, sino de los sentimien- 
tos humanos comunes y, en especial, de nuestro sentido de aprobación y 
desaprobación. Para Hume, a diferencia de Francis Hutcheson, no posee- 
mos una especie de «sexto sentido», un sentido moral que perciba el bien y 
el mal de igual forma que el ojo percibe los colores o el oído los sonidos. 
Para Hume, algunos rasgos del carácter —como el esfuerzo y la alegria— 
nos parecen útiles o agradables, tanto que los aprobamos. Algo similar ocu- 
rre con otros rasgos del carácter —como la generosidad y la modestia—, 
que son útiles o agradables para terceros, cosa que identificamos gracias a 
la facultad que Hume llama simpatía (noción cercana a lo que hoy denomi- 
naríamos empatía), y que transmite los sentimientos entre las personas. Em- 
patizamos con el placer que otros obtienen de dichos rasgos, y eso nos lleva 
a aprobarlos también. Para Hume, la moral es simple y llanamente esto: una 
convención humana verdaderamente práctica con un único objetivo, mejo- 
rar la vida de la gente. La virtud es toda cualidad que consideramos útil o 
agradable en términos sociales, para nosotros o para otros. No guarda rela- 
ción con los designios de Dios, un plan divino o el más allá. 

Con este argumento, Hume dejó aparcada la religiosidad que había pro- 
fesado en la infancia. Tal y como explicó a Hutcheson: «Prefiero elaborar 
mi lista de virtudes a partir de De officiis, de Cicerón, que de Whole Duty of 
Man». Con todo, y a pesar de hacerlo a regañadientes, al final también mo- 
dificó este volumen del Tratado, tal y como había hecho con los anteriores, 
para que fuera menos ofensivo para el estamento religioso. Le dijo a Hut- 
cheson: «Voy a seguir vuestro consejo de alterar la mayoría de los pasajes 
que habéis juzgado inoportunos desde el prisma de la prudencia, aunque 


debo decir que no os tomaba por alguien tan delicado. A menos que uno 
tome el hábito o se dedique activamente a la educación de los jóvenes, no 
creo que su reputación dependa de las especulaciones de índole filosófica, 
tal y como el mundo está constituido hoy día»””. 

Como la mayoría de autores bisoños, Hume estaba de lo más orgulloso 
de su creación cuando esta salió a la luz, pero pronto empezó a arrepentirse 
de haberla publicado. Ya en la primavera del año 1751 comentó a los ami- 
gos lo siguiente: «Me dejé llevar por el ímpetu de la juventud y la invención 
al querer publicarla con tanta rapidez. Es normal que una empresa de tal 
magnitud, planeada a los veintiuno y terminada antes de los veinticinco, 
tenga tantos defectos. He renegado de mi premura cientos de veces»”. Al 
cabo de unos pocos años, admitió: «El aura de certidumbre que impregna el 
libro, y que puede atribuirse al ardor de la juventud, me desagrada tanto que 
no puedo contener las ansias de revisarlo»”?. Nunca cambió de opinión so- 
bre este asunto. Durante la vida de Hume, siempre que se publicó una reco- 
pilación de sus escritos, el Tratado se omitió por completo. Al final de su 
vida, redactó una nota para una nueva edición en la que pedía que, «por lo 
que respecta a sus opiniones y principios filosóficos», solo se tuvieran en 
cuenta los escritos filosóficos publicados después de «esa obra pueril»*. 
Esta petición, por supuesto, ha sido ignorada de forma persistente y desca- 
rada por los estudiosos modernos. De hecho, la nota de Hume se ha dese- 
chado incluso por ser «una manifestación póstuma de un inválido enoja- 
do»*'. Aunque esto es una clara injusticia, es cierto que Hume no llegó nun- 
ca a abjurar de las nociones que contemplaba en el Tratado. Al contrario, 
siempre admitió que «la mayoría de los principios» de sus obras filosóficas 
como adulto eran los mismos que en el Tratado, y que las obras posteriores 
se limitaban a enmendar «algunas negligencias en el razonamiento y otras 
tantas en la expresióm»*”. Pese a que Hume lamentara más tarde el estilo 
ininteligible y el «aura de certidumbre» de su primer libro, fue escéptico 
hasta el final. 


La decepcionante acogida del Tratado hizo que Hume reconsiderara su 
rumbo literario y virara con presteza al ensayismo. Dejó a un lado la argu- 
mentación densa y compleja de la primera obra y se autoproclamó «embaja- 
dor del saber en tierras del diálogo», con el fin de dar a conocer los frutos 
de la filosofía, la literatura y la historia a un público más amplio*. Este 
cambio de género no se debió solo a un deseo de obtener fama o fortuna. Si 
su auténtico propósito hubiera sido hacerse muy famoso, los temas que de- 
cidió tratar en sus ensayos y las impresiones que en ellos expresaba habrían 
sido malos compañeros de viaje. En realidad, creía que los académicos y el 
público cultivado se beneficiarían de vías de comunicación más francas. 
Igual que la filosofía podía proporcionar valor a las conversaciones en salo- 
nes, clubs y tabernas, también creía que «el saber ha salido perdiendo al 
quedar recluido en universidades y salas de estudio, privado del mundo y de 
la buena compañía». Al fin y al cabo, si la experiencia en el mundo real es 
la única fuente fiable de conocimiento sobre los humanos y sobre el mundo 
que nos rodea, la filosofía no puede disociarse de «la vida y la conversación 
informal»**. El género ensayistico, que ese mismo siglo había cobrado bue- 
na fama gracias a Joseph Addison y Richard Steele, parecía el medio per- 
fecto para su tarea conectiva. Sin embargo, Hume transformó este género a 
menudo anodino imprimiéndole la profundidad y el cariz polémico que le 
caracterizaban. 

El primer volumen de Ensayos morales y políticos de Hume apareció en 
1741. Los textos versaban mayoritariamente sobre cuestiones políticas, con 
el tema subyacente del peligro de dejarse llevar por los partidismos. Según 
Hume, «las facciones subvierten el gobierno, despojan a las leyes de cual- 
quier eficacia y gestan las enemistades más atroces entre los hombres de la 
misma nacionalidad, cuando estos deberían ayudarse y protegerse mutua- 
mente». Así pues, en sus ensayos atacó las opiniones y razones partidistas 
de todos los bandos —las coaliciones Court y Country% del siglo xvm, a 


whigs y tories, e incluso a republicanos y monarquicos— con el objetivo de 
impartir una «lección de moderación en todos los debates politicos»*®. El 
celo religioso también fue objeto de la ira de Hume, algo que, dicho sea de 
paso, tal vez fuera predecible. En varios ensayos enfatizó la manera en que 
la «superstición» religiosa (en esencia, el catolicismo) «amansa y vuelve 
abyectos a los hombres, y los convierte en carne de cañón para la es- 
clavitud», mientras que el «entusiasmo» religioso (en esencia, las premisas 
más rigurosas del protestantismo) «genera trastornos de lo más crueles» a 
medida que avanza a lo largo y ancho del mundo. Alegaba que las sectas 
cristianas habían «engendrado un espíritu de persecución» que había resul- 
tado ser «un veneno para la sociedad y la fuente de las facciones más enro- 
cadas de los diversos gobiernos»*”. No contento con demostrar que la reli- 
gión es superflua para la filosofía y la moral, había comenzado lo que con el 
tiempo se convertiría en un proyecto vital: señalar sus efectos nocivos. 

El año siguiente Hume publicó un segundo volumen de ensayos, entre 
los que cabe destacar «El epicúreo», «El estoico», «El platónico» y «El es- 
céptico». En vez de analizar de forma mordaz las sectas filosóficas antiguas 
de los diversos títulos, los ensayos sopesaban con viveza los alicientes y de- 
fectos de cuatro concepciones de la buena vida: la vida de placer, de virtud, 
de devoción religiosa y de escepticismo**. El ensayo sobre la vida escéptica 
es más largo que los otros tres juntos, y es el que despierta más afinidad en 
Hume. Aunque el escepticismo se asocia frecuentemente al nihilismo y la 
insensibilidad, Hume sugiere que en realidad tiende a la paz interior, la hu- 
mildad intelectual y el afán por hacerse cada vez más preguntas. El ensayo 
también indaga en el método para alcanzar la moderación, el equilibrio y el 
humanismo de los escépticos, para lo cual recomienda «prestar especial 
atención a las ciencias y las artes liberales»*”. 

Hume había formulado una premisa parecida en el primer ensayo del 
primer volumen, «De la delicadeza en el gusto y la templanza en la pasión», 
una de las joyas más infravaloradas de su obra. La hipótesis principal de 
este trabajo es que el secreto de la felicidad está en cultivar las artes libera- 
les porque, en primer lugar, una persona de gusto refinado puede «confiar 


su felicidad a los objetos que le convengan», dado que «tenemos la oportu- 
nidad de escoger qué libros leemos, en qué actividades de ocio participamos 
y con quién nos relacionamos». Aquel que disfruta genuinamente con un 
buen libro o charlando con un buen amigo, por ejemplo, tiene muchas más 
posibilidades de encontrar la felicidad que aquel que desea fama y riquezas 
en abundancia. Además, sostiene que «un gusto delicado es preferible al 
amor y la amistad, al permitirnos ser selectivos con las personas», puesto 
que «quien tiene bien asimilado el saber de libros y hombres solo se regoci- 
ja en compañía de unos pocos»””. En otras palabras, las personas de gusto 
refinado son más diestras a la hora de discernir quiénes comparten sus opi- 
niones y preferencias. Por lo tanto, pueden establecer relaciones más pro- 
fundas y estimables con unos pocos elegidos, tal y como Hume terminó ha- 
ciendo con Smith. Los Ensayos tuvieron una acogida más favorable que el 
Tratado, y eso hizo que Hume se planteara reformular los argumentos de 
este último con un formato más accesible. 


Pero antes, entre el verano de 1744 y la primavera de 1745, Hume solicitó 
la Cátedra de Ética y Filosofía Neumática en la Universidad de Edimbur- 
go”. Su vocación y la experiencia con la que contaba encajaban con el car- 
go a la perfección, pero no lo consiguió. Se quejó de que su candidatura ha- 
bía sido recibida con un «clamor popular», y no obtuvo el nombramiento «a 
causa del escepticismo, la heterodoxia y otros apelativos perniciosos»”. Los 
fanáticos ya no solo murmuraban. En esta tesitura, incluso algunos de sus 
viejos amigos, como Francis Hutcheson, se opusieron a él. Lo cierto es que 
no les faltaban motivos. Se suponía que el titular de la cátedra debía instruir 
a los estudiantes acerca de «la existencia y la perfección del auténtico Dios, 
la naturaleza de los ángeles y el alma humana», además de dar clase cada 
lunes «sobre las verdades de la religión cristiana». Todas eran labores que 
Hume no estaba capacitado para llevar a cabo. La descripción del puesto en 


la universidad preveia que, si un profesor empleaba por error cualquier 
texto que contuviese «algo contrario a la Sagrada Escritura, a la Confesion 
de Fe de Westminster o a los buenos modales», se le obligaría de inmediato 
a «refutarlo para impedir la corrupción de los jóvenes con motivo del error 
o la impudicia»”. En consideración a estos requisitos, hubiera sido increí- 
blemente negligente por parte de la universidad designar a Hume, por no 
mencionar la hipocresía descarada de este de haber aceptado el cargo. Re- 
cordemos que Hume había dicho a Hutcheson que, conforme estaba «con- 
stituido» el mundo, la reputación de un individuo no dependía de sus creen- 
cias filosóficas, pero él mismo había exceptuado a cualquiera que hubiera 
tomado el hábito o se dedicase «activamente a la educación de los jóve- 
nes». 

Sin embargo, hay indicios posteriores que muestran que, en lo concer- 
niente a la religión, a Hume no le preocupaba mucho esta clase de hipo- 
cresia. En 1764, un amigo le pidió consejo acerca del caso de un joven pas- 
tor cuya fe religiosa empezaba a tambalearse, y que estaba pensando en 
abandonar la confesión. Hume le aconsejó que no lo hiciera, ya que para la 
gente de letras era difícil encontrar una profesión estable. Preguntado por la 
conciencia del jovenzuelo, Hume respondió con sarcasmo: «Cuidarse de ser 
sincero con la gente vulgar y con sus supersticiones sería tenerles en dema- 
siada consideración. ¿Acaso alguna vez se ha tenido por cuestión de honor 
contar la verdad a niños y dementes? [...] Desearía que todavía estuviera en 
mis manos ser un hipócrita en este aspecto. Las convenciones sociales sue- 
len requerirlo, y la confesión eclesiástica no hace sino acentuar un poco el 
camuflaje o, mejor dicho, la simulación inocente sin la cual no se puede 
vivir»”. Viendo el resultado de la intentona sobre la cátedra de Edimburgo, 
es evidente que Hume no había tratado de fingir en absoluto albergar las 
creencias pertinentes. Como veremos, Smith fue mucho más hábil a la hora 
de ocultar sus verdaderas opiniones. 

En cualquier caso, cuando le descartaron para el puesto de catedrático, 
Hume se fue cerca de Londres para ser preceptor del «enajenado» marqués 
de Annandale, cuya demencia le fue reconocida legalmente unos años des- 


pués de que el filósofo dejara el cargo. Por culpa de las maquinaciones del 
guardián del marqués, fue relevado de la tutela al cabo de un año. A conti- 
nuación, el periplo profesional de Hume dio un nuevo e interesante tumbo. 
Se embarcó en una expedición militar menor en la costa oeste de Francia 
como secretario de un pariente lejano, el teniente-general James St. Clair. 
(En un principio, la destinación de la expedición era Canadá, pero las aven- 
turas en ultramar naufragaron por culpa de demoras burocráticas y vientos 
desfavorables.) Sea como fuere, la expedición de St. Clair debe clasificarse 
como uno de los eventos menos trascendentes de la guerra de Sucesión 
austríaca. Fue poco más que una distracción ideada con el fin de atraer a las 
tropas francesas lejos de la pelea encarnizada de Flandes. Además, la lo- 
gística del ministerio en Londres fue una chapuza, y la incursión se produjo 
demasiado tarde dentro de la estación para las campañas bélicas como para 
tener un efecto decisivo. Aun así, a buen seguro el futuro historiador apro- 
vechó la oportunidad de presenciar el arte de la guerra de primera mano. 
Con treinta y seis años, Hume todavía no tenía una profesión estable 
que pudiera financiar sus anhelos de filosofar y escribir. En una carta a 
Henry Home, fue desechando las principales opciones una por una: ya era 
demasiado mayor para emprender la carrera de derecho o entrar en el 
ejército; consideraba engorrosa la idea de ser tutor y acompañar a su discí- 
pulo en sus viajes; pensaba que los cargos políticos eran demasiado insegu- 
ros; sería un mal cortesano; y, como le dijo a Home abiertamente: «Abo- 
rrezco la Iglesia». Por lo tanto, tras muchos titubeos, vio claro que tenía po- 
cas opciones aparte de «continuar siendo un pobre filósofo para siempre»”. 


De regreso a Ninewells en otoño de 1747, Hume puso manos a la obra para 
completar la obra que había iniciado siendo preceptor de lord Annandale, 
Ensayos filosóficos sobre el entendimiento humano (después cambiado por 
Investigación sobre el conocimiento humano, conocido popularmente como 


la Primera investigación). En esencia, este libro readaptó el primer libro del 
malogrado Tratado —sobre los límites de la razón humana— a un formato 
más accesible. Si en el Tratado Hume se había recreado en cada mínimo de- 
talle y dificultad que pudo encontrar, en la Primera investigación fue direc- 
to al grano, tratando la filosofía con un lenguaje claro y seductor. Al pare- 
cer, quedó satisfecho con el resultado: «Recortando y simplificando las 
cuestiones, las podré representar de una forma mucho más completa»”. En 
muchos aspectos era también una obra más audaz que el Tratado, posible- 
mente porque Hume sentía que tenía muy poco que perder tras fracasar con 
la cátedra en Edimburgo. Debió de pensar que, si iba a tener una reputación 
de sacrilego, era mejor ganársela”. En el Tratado, Hume había sustraído los 
pasajes más susceptibles de ofender al estamento religioso, pero en la Pri- 
mera investigación dejó el ideario intacto. El ensayo incendiario sobre los 
milagros es casi con total seguridad el análisis más famoso sobre la materia 
en toda la historia de la filosofía, y es improbable que haya otro fragmento 
en toda la producción de Hume que haya provocado tantos comentarios e 
improperios. 

Resumiendo, el argumento es el que sigue. Hume define los milagros 
como una violación de las leyes de la naturaleza, entendida como la expe- 
riencia uniforme que se ha adquirido acerca de su funcionamiento. Algunos 
ejemplos de milagros —con este significado— pueden ser el hecho de sepa- 
rar los mares, andar por la superficie del agua o resucitar de entre los muer- 
tos. Según dice, cuando oímos o leemos que ha acaecido un milagro así, de- 
beríamos ajustar nuestras creencias a la estricta evidencia, tal y como haría- 
mos si se tratara de una noticia sobre un hecho real. Como el supuesto mila- 
gro (por definición) incumple toda nuestra experiencia vivida, la evidencia 
a su favor debería ser irrefutable para poder determinar su credibilidad. Al 
evaluar un testimonio, habríamos de considerar la inteligencia, la personali- 
dad y los motivos de quien nos informa, así como las circunstancias en que 
se presenció el susodicho milagro; si esa persona lo observó en directo; 
cuánto sabe y cuánta experiencia tiene en esta clase de hechos; si es ho- 
nesto, imparcial y un juez neutral o si tiene motivos de peso para engañar- 


nos; si relata lo que vio de manera dubitativa o si, por el contrario, realiza 
afirmaciones categoricas demasiado a la ligera; cuánta gente contempló este 
presunto milagro; y si hay otros testigos que contradigan el testimonio en 
cuestión. Precisamente, en cuanto hayamos valorado todas estas considera- 
ciones, Hume sostiene que los indicios a favor del milagro siempre queda- 
rán eclipsados por los que hablan en contra, es decir, lo que la experiencia 
nos dice del funcionamiento de la naturaleza. Manteniendo su escepticismo 
hasta el final, Hume no afirma en ningún momento que los milagros no 
puedan existir. Confirmar su inviabilidad sería casi tan dogmático como 
confirmar su existencia. Solo deduce que nunca es razonable fiarse del rela- 
to de un milagro. 

Como si este ataque incisivo a uno de los cimientos de la religión no 
fuera suficiente, en el siguiente ensayo Hume pone los ojos en el argumento 
filosófico primordial en su época para la existencia de Dios: el argumento 
de la creación. La esencia de esta premisa es que el mundo es tan complejo, 
y que sus partes encajan tan perfectamente, que debió haber tenido un crea- 
dor, y que este tuvo que ser un Dios omnisciente, omnipotente y benevolen- 
te. En el siglo xvm, este razonamiento era tan común en Gran Bretaña que 
la mayoría de intelectuales aceptaba su validez sin pensárselo dos veces. No 
obstante, Hume defiende que inferir la existencia de un creador a partir del 
aparente orden del universo sería precipitarse, a tenor de las pruebas. Por 
boca de Epicuro, expone que al deducir una causa por sus efectos debemos 
amoldar la primera a los segundos, y no podemos deducir nada más de la 
causa que lo que percibimos en el efecto. Por consiguiente, solo deberíamos 
atribuir a Dios el grado de omnisciencia, omnipotencia y benevolencia que 
se desprende de su creación. En consideración a las incontables calamida- 
des y maldades del planeta, cuesta imaginar que su creador pudiera ser in- 
creiblemente omnisciente, omnipotente y benevolente. Tampoco podemos 
dar un bandazo y usar la causa deducida para predecir cualquier efecto. Por 
ejemplo, si nos basamos en la experiencia, no hay nada que nos permita su- 
poner que la aparente bondad de Dios conlleve la existencia de un más allá 
en que se recompense a los virtuosos y se castigue a los pecadores. La única 


experiencia que poseemos es la de este mundo, y en este no hay nada que 
nos indique que existe algo mas alla. Llegado a este punto, Hume vuelve a 
esquivar una conclusión dogmática: no proclama que Dios no exista ni que 
el universo carezca de creador. Sin embargo, del hilo argumental se deriva 
que la tesis de la creación no nos cuenta nada nuevo del mundo, ni nos da 
ningún motivo para pensar o actuar de forma distinta a como lo haríamos 
conforme a nuestra experiencia. En esencia, es una hipótesis inservible. 
Esta obra era la más audaz de Hume hasta la fecha, no solo por el conte- 
nido, sino porque llevaba su nombre. El Tratado y los dos primeros volú- 
menes de los Ensayos se habían publicado de forma anónima, una práctica 
común en la época”. Algunos amigos de Hume, incluyendo Henry Home, 
pensaron que el texto era demasiado «imprudente». Aun así, Hume manife- 
stó lo siguiente: «No sé qué consecuencias conlleva en la actualidad ser un 
infiel, especialmente si la rectitud del hombre es irreprochable en todos los 


demás aspectos»!% 


. En un primer momento, los Ensayos filosóficos no ob- 
tuvieron mucho mas eco que el Tratado, pero las reacciones comenzaron a 
multiplicarse en la década de 1750. Incluso se hicieron varios intentos de 
refutar la argumentación de Hume en lo que atañe a los milagros, práctica 
que se ha prolongado hasta nuestros días. 

Ese mismo año, Hume continuó alimentando la controversia publicando 
otro breve compendio de ensayos —que volvió a rubricar con su nombre—. 
En él, continuó el roce con las vacas sagradas de los dos partidos políticos. 
Apoyándose en las premisas que ya había desarrollado en el Tratado, puso 
en entredicho la noción defendida por los whigs del «contrato original», se- 
gún la cual el poder político legítimo radica exclusivamente en el consenti- 
miento del pueblo —expresado en la forma de un pacto social—, y la doc- 
trina de los tories de la «obediencia pasiva», según la cual el poder político 


101 Al existir por aquel entonces una 


es sagrado y, por lo tanto, inviolable 
mayoría intelectual whig, Hume se sintió especialmente orgulloso del pri- 
mero de los ensayos, que describió así: «Es una refutación concisa pero 
completa de los sistemas políticos de [Algernon] Sydney, [John] Locke y 


los whigs, que más de la mitad de los filósofos de la nación han adoptado de 


forma implícita durante casi un siglo, a pesar de ser, en mi humilde opinión, 
sencillamente aberrantes desde el punto de vista de la razón y la costumbre 
de las naciones»!”. Para más inri, tenía previsto incluir un ensayo sobre la 
sucesión protestante, es decir, la exclusión de los Estuardo del trono de In- 
glaterra tras la muerte de la reina Ana. Solo habían pasado tres años desde 
el levantamiento jacobita de 1745, y era todavía una cuestión candente, pero 
Hume quería «tratar el tema con tanta frialdad y desapego como lo haría 
con la disputa entre César y Pompeyo. [...] Hay quienes han tratado de 
amedrentarme con las consecuencias de esta franqueza, [...] pero no puedo 


temerle a nada!” 


. Aunque al final los amigos de Hume le persuadieron de 
no sacar a la luz este ensayo concreto, por lo menos durante un tiempo, lo 
añadió a los Discursos politicos unos años más tarde. 

Hume lo sustituyó por el ensayo «De los caracteres nacionales», que los 
lectores modernos han acogido con mucho más escarnio que el que le valió 
«De la sucesión protestante» en el siglo xvm. Es un ensayo que explora la 
disparidad de caracteres entre la población de las diferentes naciones, y pre- 
tende demostrar que las «causas morales», tales como el gobierno, la econo- 
mía y la religión de una nación, tienen un impacto mayor que las «causas 
fisicas», tales como el clima y el relieve. En una versión posterior del ensa- 
yo, al debatir sobre la posible influencia del clima en el carácter de la gente, 
Hume incluyó una nota a pie de página que ha adquirido gran notoriedad, y 
con razón. En ella, señala lo siguiente: «Tengo motivos para sospechar que 
los negros son inferiores a los blancos por naturaleza. Apenas han existido 
naciones civilizadas de esa raza, ni personas eminentes en conducta y racio- 
cinio». Una muestra formidable de los peligros de confiar en conjeturas per- 
sonales en lugar de la experiencia, y por cuenta de uno de los empiristas 
más grandes de la historia'”. Smith, en cambio, no cometió el mismo error: 
«Todos los negros de la costa africana [...] poseen un grado de magnanimi- 
dad que el espíritu mezquino de su amo apenas puede ocultar. La fortuna ja- 
más ha asolado de forma más cruel a la humanidad que subyugando a esas 
naciones de héroes a la calaña de más baja condición de Europa»'”. No 
consta que hubiera entre Hume y Smith ningún debate o desacuerdo público 


sobre el tema de la raza. En cualquier caso, desde la perspectiva actual, esta 
nota al pie constituye una de las pocas maculas reales sobre la personalidad 
de Hume. 


Mientras acababa estas obras, Hume vio truncada otra vez su actividad lite- 
raria para servir como secretario de St. Clair en una segunda etapa, esta vez 
como miembro de una comisión militar a Viena y Turín. Hume insistió a su 
amigo James Oswald de Dunnikier que la vida de humanista era su «única 
ambición», pero pensaba que la «oportunidad de ver palacios y campamen- 
tos» podía resultar beneficiosa para esa ambición, dado que hacía tiempo 
que tenía pensado escribir, en su madurez, «un poco de historia»!”. Este 
viaje permitió a Hume conocer la vertiente diplomática de los asuntos inter- 
nacionales, y fue un complemento idóneo para las operaciones militares que 
ya había presenciado en su primera misión con St. Clair. La crónica de los 
periplos de Hume, que fue redactada como diario para su hermano, sigue 
siendo una lectura de lo más amena. El relato de su encuentro con María 
Teresa, emperatriz del Sacro Imperio Romano Germánico, es una buena 
muestra de todo el texto: 


Debéis saber que, ante emperadores y emperatrices, uno no se inclina ni se arrodilla, sino que 
hace reverencias. Así pues, tras departir brevemente con su majestad imperial, tuvimos que an- 
dar hacia atrás por una larguísima estancia mientras hacíamos reverencias. Corríamos el riesgo 
de chocar entre nosotros y caer patas arriba. Al vernos en tales apuros, nos gritó: «Allez, Allez, 
Messieurs, sans ceremonie: Vous n'etes pas accoutumés a ce mouvement et le plancher est 
glissant». [«Deprisa, deprisa, señores, no es necesaria tanta pompa: no están acostumbrados a 
desplazarse así, y el suelo resbala»]. Nos sentimos de lo más agradecidos por su comprensión, 
sobre todo mis compañeros, que eran sumamente recelosos de que yo mismo les cayera encima 


y les aplastara!0”, 


Sobra decir que, entonces, Hume ya había adquirido la corpulencia por 
la que hoy es reputado. 


Como recuerda Hume en Mi vida, los honorarios que percibió en 
contraprestación por esos nombramientos como secretario le procuraron 
una relativa estabilidad financiera. Había logrado amasar, según comentó, 
«una fortuna» que le confería autonomía total, aunque la mayoría de sus 
amigos solían sonreír cuando lo decía. De esta manera, en lo sucesivo fue 
capaz de destinar buena parte de las energías a su carrera literaria!”%. Hasta 
ese momento no había estado cruzado de brazos, pero la década siguiente 
fue la más productiva de su vida. Entre 1749 y 1759, Hume elaboró un bo- 
rrador de Diálogos sobre la religión natural y publicó Investigación sobre 
los principios de la moral, una parte sustancial de Discursos políticos, otra 
recopilación de ensayos —que incluía Historia natural de la religión— y 
los cuatro primeros tomos de la Historia de Inglaterra. El conjunto de estas 
obras le convirtió en el escritor más afamado —o el más difamado, en fun- 
ción del punto de vista de cada uno— de Gran Bretaña. Además, fue la pri- 
mera década de la amistad con Smith. 


CAPITULO 2 


EL ENCUENTRO CON HUME 
(1723-1749) 


Aunque Hume ha tenido una influencia y adquirido una importancia sin pa- 
rangon dentro de la historia de la filosofia, seguramente Smith es el mas co- 
nocido de los dos fuera de los circulos académicos. Su silueta adorna bille- 
tes y corbatas, y su nombre se ha convertido en sinónimo del capitalismo de 
libre mercado. La riqueza de las naciones es uno de los libros más popula- 
res que se hayan escrito —si bien no se encuentra entre los más leídos ni in- 
teligibles. Es improbable que un primer ministro del Reino Unido lleve 
siempre en el maletín un ejemplar del Tratado de Hume, pero Margaret 
Thatcher afirmó llevar siempre uno de la segunda y brillante obra de Smith. 
Dicho esto, la vida de Smith no fue de una gloria excepcional. No brilló 
tanto como Hume y sus escritos fueron menos controvertidos. No obstante, 
gozaba del afecto y el respeto de sus coetáneos y, para muchos, solo tuvo la 
pega de ser amigo de Hume. Sus ideas han tenido tanta o más influencia en 
la vida corriente que las de cualquier otro pensador, anterior o posterior. 
Aunque Robert Heilbroner, un sensacional historiador económico, agrandó 
el discurso para causar más impresión, no iba del todo desencaminado al 
afirmar que «Smith [...] dibujó por primera vez la sociedad moderna. Occi- 
dente pasó a ser el mundo de Adam Smith, y la lectura de su discurso se re- 
cetó a generaciones enteras»!”, 


Smith nació en junio de 1723 en el pequeño pueblo portuario de Kirkcaldy, 
ubicado al otro lado del fiordo de Forth, en la orilla contraria a la de Edim- 
burgo, donde Hume —que contaba doce años— estudiaba en la universi- 
dad''”. Su padre, también llamado Adam Smith, había sido un agente de 
aduanas acomodado. De hecho, el joven Smith acabó dedicándose a lo mis- 
mo en sus años postreros. No obstante, su padre falleció antes de que él na- 
ciera. Así pues, al igual que Hume, Smith creció sin padre. Lo crio su ma- 
dre, Margaret Douglas, que también era una presbiteriana extremadamente 
devota, como la madre de Hume. Smith era hijo único y, también como 
Hume, fue soltero durante toda la vida'''. (En realidad, sorprende la canti- 
dad de filósofos canónicos que nunca contrajeron matrimonio: Platón, To- 
más de Aquino, Thomas Hobbes, René Descartes, John Locke, Benedicto 
de Spinoza, Isaac Newton, Gottfried Leibniz, Voltaire, Immanuel Kant, 
Edward Gibbon, Arthur Schopenhauer, Seren Kierkegaard, Friedrich Nie- 
tzsche y Ludwig Wittgenstein son algunos otros nombres ilustres que po- 
drian añadirse a la lista. De aquí el apunte de Nietzsche de que los auténti- 
cos filósofos nunca se casan, y que Socrates solo lo hizo con ironía'””.) Sin 
hermanos ni otros parientes consanguíneos, cuando fue adulto Smith acudió 
a su madre para consolidar una especie de estabilidad doméstica. Al final, 
vivió apenas seis años más que ella, y tras su muerte afirmó lo siguiente: 
«Me amó más de lo que lo ha hecho o vaya a hacer nunca nadie»!!?. 

Smith estudió en la maravillosa escuela local de Kirkcaldy e ingresó en 
la Universidad de Glasgow en 1737, a los catorce años. Como tenía un nivel 
de latín lo bastante avanzado pudo saltarse el primer curso, y se inscribió en 
las asignaturas típicas de la época: Griego, Lógica, Metafísica, Matemati- 
cas, Filosofía Natural, Ética y Jurisprudencia. Los dos últimos cursos devi- 
nieron capitales en la futura carrera de Smith, y fueron impartidos precisa- 
mente por Francis Hutcheson, a quien más tarde designó «el inolvidable Dr. 
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Hutcheson»”"”. Algunos especialistas citan este tributo de manera casi com- 


pulsiva, pero en realidad Smith concibió el epíteto para referirse a Hume, su 
«inolvidable amigo», poco después de su muerte, y no lo aplicó a su maest- 


ro hasta mas tarde! 


. Ademas, no esta del todo claro que Hutcheson fuera 
siquiera el profesor que Smith tenia en mas alta estima, pues se dice que sus 
«intereses principales» en Glasgow fueron las matemáticas y la filosofía na- 


116 y quienes impartían estas asignaturas eran Robert Simson y Robert 


tural, 
Dick, ambos tenidos por maestros excelentes. De hecho, acabó entablando 
amistad con Simson, a quien tenía por uno de los «matemáticos más gran- 
des [...] de la época»'””. 

Tras tres años en Glasgow, Smith pasó otros seis, de 1740 a 1746, estu- 
diando en el Balliol College de la Universidad de Oxford. A diferencia de la 
experiencia en Glasgow, en Oxford Smith no sintió ningún entusiasmo por 
las clases. Más adelante señaló que sus profesores habían «renunciado com- 
pletamente a fingir que estaban enseñando». Tampoco cabe duda de que se 
refería a Oxford al apuntar que las universidades mejor financiadas muchas 
veces eran «santuarios en los que métodos desfasados y prejuicios obsoletos 
encontraban cobijo y protección una vez habían sido expulsados del resto 


118 Por el contrario, más entrado en años, Smith lla- 


de rincones del planeta» 
mó a las universidades escocesas, «pese a todas sus deficiencias, los mejo- 
res seminarios de aprendizaje de Europa, sin excepción»!'”. Desde que 
Hume había residido en Edimburgo, el progreso había sido impresionante. 
A principios del siglo xvm, las universidades de Glasgow, Edimburgo, 
Aberdeen y St. Andrews aún eran pequeñas y poco conocidas, y se ocupa- 
ban más que nada de instruir doctrinas teológicas anticuadas en latín. No 
obstante, a mediados de siglo habían crecido tanto en términos de tamaño 
como de calidad, y habían empezado a enseñar acerca de una amplia varie- 
dad de disciplinas vanguardistas, generalmente en inglés!”. En las décadas 
de 1750 y 1760, el propio Smith contribuyó al desarrollo de la Universidad 
de Glasgow como profesor y rector. 

En la primera carta de Smith que ha pervivido hasta nuestros días, con 
fecha de agosto de 1740, comentó con sorna: «Si alguien enferma en Ox- 
ford por un exceso de estudio, será culpa suya, dado que no hay más obliga- 


ciones que rezar dos veces al dia e ir a clase dos veces a la semana»'*!. En 
consecuencia, dedicó buena parte del tiempo al estudio autodidacta, como 
Hume en sus años posuniversitarios. Irónicamente, Smith sí enfermó en Ox- 
ford por estudiar demasiado. El rigor con el que se autoimponía las tareas le 
produjo una especie de crisis nerviosa en 1743-1744 parecida a la que 


'22 Al parecer, durante esta eta- 


Hume padeció durante su propia formación 
pa los principales intereses de Smith cambiaron, y pasaron de las matemati- 
cas y las ciencias al «estudio de la naturaleza humana en todas sus deriva- 
ciones y, en particular, la historia política de la humanidad»'”. Abandonó 
Oxford en agosto de 1746, tal vez por culpa del sentimiento antiescocés que 
se instaló en la universidad después del levantamiento jacobita del año ante- 
rior. Parece que se marchó «disgustado»'”*. 

Smith había obtenido la plaza en el Balliol College de Oxford en virtud 
de la Snell Exhibition, una beca concebida para ayudar a los jóvenes esco- 
ceses que deseaban ordenarse pastores de la Iglesia anglicana y volver a Es- 
cocia para difundir el mensaje'”. Sin embargo, este requisito y las sancio- 
nes por incumplirlo habían desaparecido en la época de Smith, y el joven 
tampoco mostró ningún interés en tomar el hábito, a pesar del empeño de su 


126. Apenas sabemos nada sobre la fe de Smith en su 


madre en que lo hiciera 
juventud. Hume fue sincero, al menos con sus amigos, sobre la temprana 
pérdida de fe, pero Smith siempre se mostró reservado respecto a esta 
cuestión, y no ha llegado a nuestros días ninguna carta suya anterior a la 
estancia en Oxford. Pero, como veremos a continuación, el primer texto 
destacable de Smith data de sus días en Oxford, y denota tendencias clara- 
mente escépticas. 

Fue mientras Smith estaba en Oxford que los caminos de nuestros dos 
protagonistas se cruzaron por primera vez, por decirlo de alguna forma. 
Pese a que el Tratado de Hume tuvo una aceptación bastante peor de la que 
él había esperado, a comienzos de 1740 sí tuvo al menos un lector adepto: 
Smith. Según parece, Smith dijo o hizo algo que levantó las sospechas de 
los catedráticos inflexibles de Balliol, pues un día estos entraron en su ha- 
bitación sin avisar y le encontraron absorto en la lectura de la obra de 


Hume. Naturalmente, los «reverendos inquisidores arrebataron el libro he- 


rético al joven filósofo y le regañaron con severidad»'”” 


. La anécdota parece 
demasiado buena para ser cierta, pero se ha atestiguado con bastante cer- 
teza. El primer relato apareció en Monthly Review en 1797, y fue suscrito 
por John Leslie, un matemático y científico que conoció muy bien a Smith. 
De hecho, Smith tenía a Leslie en tanta consideración que lo contrató para 
que ejerciera de tutor de David Douglas, su pariente vivo más cercano (hijo 


de un primo) y, a la sazón, heredero!’ 


. La anécdota volvió a aparecer a me- 
diados del siglo xIx de la mano de John Ramsay McCulloch, economista y 
director de The Wealth of Nations, que juraba que contaba con las «mejores 
garantías», y John Strang, un experto en la historia de Glasgow, que afirmó 
que Smith contaba la historia en los clubs de la ciudad'”. Strang también 
sugirió que la «brusquedad» con la que se le trató en Balliol le ayudó a de- 
cidir no hacerse pastor!””. Salta a la vista que este episodio no pudo aumen- 
tar su afecto por los profesores ni socavar su atracción por el pensamiento 
de Hume. 

No sabemos cómo consiguió Smith el indecoroso libro, ni cómo supo 
del mismo. Hume publicó el Tratado —y mantuvo correspondencia acerca 
de él con el maestro de Smith, Hutcheson— cuando Smith estaba acabando 
los estudios en Glasgow, así que puede que Smith diera con la obra incluso 
antes de llegar a Oxford'*'. Quizá es más probable que leyera primero Ensa- 
yos morales y políticos, publicados durante los primeros años de Smith en 
Oxford, y que esto le llevara hasta el libro anterior, el Tratado. Al fin y al 
cabo, los Ensayos eran mucho más populares que el Tratado, y podrían ha- 
ber llegado a oídos de Smith gracias a un amigo en común, James Oswald 
de Dunnikier, que recomendó a los cuatro vientos la lectura de Hume y de 
sus ensayos en cuanto estos fueron publicados'”?. De igual modo, no sabe- 
mos qué le parecieron a Smith las ideas de Hume al descubrirlas por prime- 
ra vez. Seguramente sería exagerado decir, como hace Nicholas Phillipson, 
que, «mientras estaba en Oxford, Smith se convirtió en un perfecto discípu- 
lo de Hume». Sin embargo, hay una prueba concluyente para pensar que, en 
aquel momento, sus opiniones se emularon a las de Hume en varias facetas 


importantes (prueba que, por extrafio que parezca, Phillipson no cita para 
sustentar la hipótesis): el primer libro de Smith que ha pervivido hasta 
133 


hoy 


En los años en Oxford, Smith compuso una obra brillante titulada The Prin- 
ciples Which Lead and Direct Philosophical Enquiries (Los principios que 
rigen las investigaciones filosóficas, en adelante, los Principios), compuesta 
por tres ensayos de temática relacionada’**. El primero, el mejor y más 
extenso de los tres, analiza la historia de la astronomía desde las sociedades 
primitivas hasta el siglo xvm. El segundo trata del estudio de la física en la 
Edad Antigua, y de la naturaleza y la relación entre la tierra, el agua, el aire 
y el fuego, y el tercero discurre sobre la «lógica y la metafísica antigua», 
que hace referencia a cómo y por qué clasificamos las cosas, con especial 
atención a las ideas de Platón. La obra no se publicó hasta cinco años des- 
pués de la muerte de Smith, cuando Joseph Black y James Hutton, amigos y 
albaceas literarios del autor, la incluyeron en Ensayos filosóficos, la compi- 
lación póstuma de Smith. No obstante, Smith completó el grueso de los 
Principios antes de los veintitrés, cuando era incluso más joven que Hume 
al componer el Tratado. Smith la describió más tarde como una «obra pue- 
ril», igual que Hume con el Tratado, y admitió que tal vez podía haber 
«más finura que solidez en algunas partes»'**. Pero, a diferencia de Hume, 
Smith jamás abdicó de su primer libro, sino todo lo contrario. Conservó los 
Principios cuidadosamente, y se cercioró de que fuera uno de los pocos es- 
critos no publicados que sobrevivieran a su deceso. También lo fue retocan- 
do a lo largo de los años. En algún momento entre 1749 y 1758, añadió un 
apartado sobre Newton en el primer ensayo, y es posible que al final de su 
vida revisara la obra de nuevo'”*, 

Los Principios son una manera excelente de adentrarse en el pensa- 
miento de Smith, no solo cronológicamente, sino también en términos de te- 


matica y razonamiento. Como indica el titulo de la obra, el verdadero inte- 
rés de Smith no era tanto la materia de los ensayos —la astronomia, la fisica 
y la logica—, sino el funcionamiento de la naturaleza y la psicologia huma- 
na, siguiendo la linea de Hume en su Tratado. Smith también quita impor- 
tancia a la razón en general, tanto por lo que respecta a fuerza motivadora 
como a capacidad. En particular, el primer ensayo recalca ampliamente lo 
que podríamos llamar el lado «subjetivo» de la investigación científica. 
Smith opina que las personas se adentran en la ciencia con la esperanza 
principal de «aplacar la imaginación» mediante una explicación del «caos 
discordante»!*”. Es decir, los fenómenos raros o desconcertantes —como los 
movimientos irregulares de estrellas y planetas— nos perturban. Nuestra in- 
capacidad para comprender dichos fenómenos frustra nuestro afán de orden 
y coherencia y, según Smith, la ciencia nos aporta un medio para aliviar la 
confusión explicando lo que parece inexplicable. En este sentido, todas las 
teorías científicas son «meros productos de nuestra imaginación». Más que 
penetrar en los entresijos de la naturaleza o revelar verdades absolutas, nos 
hacen sentir mejor". No es que descubramos un orden en el universo, sino 
que se lo conferimos mentalmente. Sin duda alguna, la tesis de Smith pone 
en tela de juicio que un descubrimiento científico pueda corroborar de for- 
ma definitiva una teoría. Cualquier teoría debe estar sujeta siempre a 
revisión, incluyendo las leyes del movimiento y de la gravedad de Newton, 
que en tiempos de Smith ya habían sido «probadas más allá de toda duda 
[...] y habían adquirido la autoridad universal más grande de la historia de 
la filosofía»!*”. Para Smith, pues, la ciencia es una actividad en permanente 
evolución, avivada por nuestras pasiones y forjada por la imaginación. 
Aunque el enfoque de los Principios es más restringido que el del Tra- 
tado, hay un cierto paralelismo entre ellos: ambas óperas primas son suma- 
mente escépticas con respecto a la facultad y el alcance de la razón humana, 
y ambas fueron una especie de prolegómeno de obras más preciadas. Es 
más, en los Principios hay alusiones palmarias al Tratado, hecho que con- 
firma aún más que Smith ya conocía la obra de Hume cuando vivía en Ox- 
ford. La referencia más clara y extendida es una reformulación —con todas 


las de la ley— de la tesis de Hume sobre el papel de la costumbre y la ima- 
ginacion al deducir causas y efectos y rellenar nuestra falta de experiencia. 
En medio de este debate, Smith menciona la «conexión o, como se le ha lla- 
mado, la asociación [...] de ideas», una copia cuasi exacta del título del pri- 
mer capítulo del Tratado'*. No obstante, tal y como hace en los escritos po- 
steriores, Smith no solo adopta las premisas de Hume, sino que las desarro- 
lla. La teoría de la asociación de ideas que Hume había planteado en el Tra- 
tado pretendía explicar sobre todo nuestras creencias cotidianas sobre el 
mundo exterior, como la interacción entre las bolas de billar, pero Smith la 
extiende para explicar la investigación científica. Según Smith, el motivo 
por el que las opiniones de Ptolomeo fueron desbancadas por las de Copér- 
nico, y estas por las de Newton, es que las teorías más modernas explicaban 
los movimientos del firmamento con menos «fisuras» o «lagunas» al repro- 
ducir los movimientos correspondientes en nuestra mente. Que los Princi- 
pios se basaron en las proposiciones de Hume ha quedado ampliamente de- 
mostrado por especialistas modernos, y también fue reconocido justo des- 
pués de la muerte de Smith. Cuando John Millar, un amigo y antiguo com- 
pañero de Smith exalumno suyo, se enteró de que este había salvado la obra 
de las llamas, expresó su deseo de «ver su talento [el de Smith] de ilustra- 
ción aplicado sobre la verdadera filosofía de Hume»'*. 

La teoría de los Principios también trata de plano la religión. En el apar- 
tado del ensayo sobre astronomía titulado «Del origen de la filosofía», 
Smith señala que, pese a que la religión es anterior a la ciencia, nació de 
forma similar y por causas parecidas. Su conjetura es que, en un estadio 
más primitivo, las «grandes y terribles» anomalías naturales —rayos, true- 
nos, eclipses, etc.— debieron de intimidar a la gente y provocarle «un res- 
peto parecido al miedo». Del mismo modo, las anomalías naturales más 
«bellas y agradables», como los arcoiris, debieron de sumirles en un incom- 
prensible «trance de gratitud». Al tener un conocimiento tan pobre del fun- 
cionamiento de la naturaleza, los pueblos primitivos eran incapaces de ex- 
plicar estos fenómenos, así que por instinto los atribuían a los «designios de 
un poder invisible y creador»'*. Así, Smith creía que las primeras religio- 


nes, y las teorías científicas posteriores, eran productos de la imaginación 
diseñados para explicar lo inexplicable y apaciguar el ánimo. Los dioses 
fueron creados por las personas, y no al revés, como consecuencia directa 
de la ignorancia humana. Además, según Smith, la fe en las deidades tam- 
poco tuvo única ni fundamentalmente su origen en las pasiones positivas, 
como puede ser la gratitud, sino también en una mezcla de terror y cobar- 
dia, que llevó a «la superstición más ruin y pusilánime»'*. 

Al final, la sociedad avanzó y la vida dejó de ser tan precaria. Según la 
hipótesis de Smith, gracias al aumento de la seguridad y del tiempo para el 
ocio, las personas pudieron complacer su curiosidad de buscar una vincula- 
ción entre los diversos fenómenos naturales. En vez de recurrir a un «ser in- 
visible» independiente para explicar sucesos o apariencias, buscaron una 
explicación global, y así nacieron la filosofía y la ciencia, además del mo- 
noteísmo. Smith razona que el deseo de explicar el mundo como un todo 
coherente fue lo primero que llevó a «la idea de que una mente universal, o 
un Dios de todos los seres, había formado originalmente ese todo y lo go- 
bernaba por medio de las leyes generales»'*. Pese a que no insiste en la 
cuestión, parece que Smith consideraba que esta creencia —es decir, la 
creencia de que el mundo es un todo coherente que requiere una explicación 
uniforme— es un producto de la imaginación fruto de los anhelos humanos, 
tal y como lo eran las supersticiones politeístas y las teorías científicas ulte- 
riores. Por ejemplo, argumenta que los primeros filósofos «descubrieron, o 
pensaban que habían descubierto», que toda la naturaleza tiene que estar 


145. Otra vez vemos que, más que observar el or- 


unida por una única cadena 
den en el mundo, se lo imponemos para nuestro propio bienestar espiritual. 
Es fácil colegir el motivo por el que Smith quitó hierro a esta última 
parte de su argumentación. El politeísmo era un blanco fácil, pero la idea de 
que había sido un creador inteligente quien había diseñado un mundo est- 
ructurado era uno de los cimientos de la fe religiosa del siglo xvii, tanto de 
deistas como de cristianos. Parece ser que Smith no se sintió cómodo po- 
niendo en duda esta idea de manera muy ostensible, ni siquiera en su cua- 


derno privado, aunque es evidente que en un primer momento la intención 


era publicar los Principios. De hecho, se ha sugerido de forma plausible que 
esta «prudencia» es precisamente lo que hizo que esperara a difundir estos 


ensayos hasta después de morir'*° 


. Desde luego que Smith no descarta en 
ningun momento la posibilidad de que haya un mundo estructurado o un 
creador inteligente. No obstante, toda la obra respira de una aureola defla- 
cionista, y contiene explicaciones psicológicas y sociológicas críticas para 
aquellas creencias que, en general, se consideraban provenientes de la ra- 
zón, o incluso de Dios. 

Curiosamente, el tratamiento que Smith da a la religión en los Princi- 
pios anticipa de manera casi sobrecogedora las tesis de Hume en Historia 
natural de la religión, publicada en 1757 y probablemente redactada a prin- 
cipios de la década de 1750, unos cuantos años después de que Smith hu- 
biera completado el grueso de los Principios'*’. Esa obra también indaga en 
los orígenes de la religión en la naturaleza humana, halla las raíces de la fe 
religiosa en una combinación de ignorancia y estados de ánimo como la es- 
peranza y el miedo, más que en la razón, y postula que las religiones primi- 
genias eran politeístas, y que más adelante los filósofos desarrollaron la no- 
ción de un único Dios que rige el mundo por medio de las leyes generales. 
Ambas obras contienen una serie de pasajes análogos que articulan ideas si- 
milares, aunque usando términos distintos'*. Sin embargo, es improbable 
que Smith influyera a Hume en esta materia, dado que el segundo no supo 
de la existencia de los Principios hasta 1773'*”. Tal vez hablaron de estas 
cuestiones en misivas que hoy se han perdido, pero parece más factible que 
sea solo un caso de mentes afines recorriendo caminos paralelos. Aun así, 
uno se plantea cómo debió de interpretar Smith estos conspicuos paralelis- 
mos con Hume cuando este compartió con él Historia natural de la religión 
antes de publicarla'””, 


Cuando dejó Oxford con solo veintitrés años, Smith regresó a Kirkcaldy 


con su madre. El joven Hume hizo incursiones breves en varias ocupacio- 
nes —fue dependiente de un minorista, tutor de un aristócrata y secretario 
personal en misiones militares y diplomáticas—, pero Smith se convirtió en 
humanista de forma bastante más directa. En otoño de 1748 le propusieron 
dar una serie de conferencias en Edimburgo sobre retórica y bellas letras, en 
parte a instancias de Henry Home, vecino, mecenas y amigo de Hume. 
Puesto que las conferencias iniciales obtuvieron una buena acogida y adhe- 
sión, Smith continuó dando otras por cuenta propia en la ciudad durante dos 
años. También dio algunas sobre jurisprudencia, y tal vez una sobre historia 
de las ciencias naturales'”'. 

En este periodo, seguramente en otoño de 1749, Smith conoció a Hume. 
En verano de ese mismo año, Hume había vuelto a Edimburgo después de 
la misión en Viena y Turín, y pasaba los días entre la ciudad y Ninewells. 
Por desgracia, no se sabe con precisión cuándo se produjo el primer encuen- 
tro, ni en qué circunstancias. La única documentación casi coetánea de la 
que disponemos sobre este hecho son unas anotaciones del anticuario Geor- 
ge Chalmers, probablemente escritas tras el fallecimiento de Smith. Estas 
sugieren que fue durante las conferencias en Edimburgo cuando Smith «co- 
noció a D. Hume, y la amistad entre ellos continuó para siempre», aunque 


es obvio que esto no nos aporta demasiado!” 


. Podemos aventurar que Smith 
tenía muchas ganas de conocer a Hume, dado que ya conocía sus obras y le 
interesaban sus ideas. Además, en aquel momento ya tenían múltiples ami- 
gos en común que podrían haber preparado el encuentro, como Henry 
Home y James Oswald de Dunnikier. También es posible que Hume asistie- 
ra a alguna conferencia de Smith. En realidad, y conforme a lo que sugiere 
acertadamente W. R. Scott, es factible que fuera así. Las conferencias eran 
acogidas por la Philosophical Society de Edimburgo, de la que Hume era 
miembro activo y de la que se convirtió al cabo de poco en secretario adjun- 
to'°’. Esta conjetura se ve reforzada por una carta que Hume escribió a 
Smith prácticamente una década después, en la que le recuerda cuánto éxito 
habían tenido sus charlas'**. Por lo tanto, aunque no podemos saberlo a 


ciencia cierta, es probable que el primer encuentro fuera en una de las pri- 


meras conferencias que Smith dio cuando Hume volvió a Escocia, y que se 
remontan a otoño de 1749. 

Vamos a detenernos un poco en este momento, en el primer encuentro 
entre Hume y Smith, para valorar qué impresión se pudieron causar el uno 
al otro. Gracias al Tratado, a varios tomos de ensayos y a la Primera in- 
vestigación, con treinta y ocho años Hume ya se había labrado una reputa- 
ción como pensador y escritor distinguido —y de principios impíos. Era 
alto y robusto, y tenía una presencia física de lo más imponente. Un obser- 
vador anónimo que lo vio en Turín justo antes de conocer a Smith afirmó 
que «era de cara ancha y rolliza, y con la boca grande. [...] Su corpulencia 
parecía más propia de un concejal sobrealimentado que de un filósofo refi- 
nado. [...] Definitivamente, nunca la sabiduría se ha ocultado bajo una apa- 


riencia tan cochambrosa»!*> 


. Pese a todo, este retrato parece algo exagerado; 
muchos veían el desaliño de Hume con cierto cariño, y él siempre era el pri- 
mero en hacer mofa de su carnosidad. Si bien Hume ponía sumo cuidado en 
evitar que en sus escritos se colaran palabras propias del escocés, reconocía 


156 En cuanto a la forma de ser, 


que su acento era «pésimo e irremediable» 
parece ser que fue uno de los filósofos más simpáticos de la historia. Aun- 
que su buen humor era limitado, solía ser sincero, amable y alegre, hasta tal 
punto que quienes se escandalizaban con sus escritos —entre los que no se 
encontraba Smith— quedaban muchas veces desarmados al encontrarse con 
él cara a cara. Le gustaba comer, beber, jugar (en especial al whist), y dis- 
frutaba sobre todo con la buena compañía. Como otros tantos que le cono- 
cieron de cerca, Alexander Carlyle consideraba «irresistible» cualquier con- 
versación con él, y comentó lo siguiente: «Nunca he conocido a nadie tan 
alegre y tan proclive a reírse inocuamente»'””. 

Smith tenía veintiséis años. Su carrera apenas había despegado y to- 


davía no había publicado nada de su puño y letra!** 


. Tenemos pocos datos 
acerca de su aspecto físico hasta algo más entrado en la edad adulta y, a pe- 
sar de lo raro que suena para alguien del siglo xvm de su importancia, nun- 
ca se hizo un retrato. No obstante, partiendo de las descripciones posterio- 


res, era de contorno normal y algo más alto que la media, con una dentadura 


prominente y ojos de grandes parpados. Aunque era aspero de voz, gracias 
a sus años en Oxford hablaba «con gran pureza» el inglés sureño, tan apre- 
ciado entre los intelectuales escoceses'*’. Smith era de temperamento come- 
dido y modesto, e indefectiblemente íntegro, a pesar de que sus gestos te- 
nían algo de excéntrico. Por lo que parece, tenía un aire ensimismado y la 
costumbre de mascullar y sonreír a solas, incluso durante las misas!'”. El 
vocablo que aparece una y otra vez en las descripciones del porte de Smith 
es el de «ausente». James Boswell, por ejemplo, lo define como «un hom- 
bre bastante docto, riguroso y ausente», y Dugald Stewart destaca que «so- 
lía prestar poca atención a las cosas corrientes y las nimiedades, y a menudo 


161 En su reseña de los círculos intelectuales 


se sumía en un estado ausente» 
escoceses, Carlyle lo juzgó así: «Aunque es posible que en saber e ingenio 
Smith solo fuera superado por David Hume, era harto inferior a este en el 
arte del diálogo. [...] Rodeado de gente, era la persona más ausente que 
haya visto jamás»'”. (No obstante, Carlyle reconoce que los viajes de Smith 
por el extranjero en la década de 1760 «le mitigaron parcialmente estas de- 


bilidades»'®.) 


FIGURA 2.1. Este retrato de Allan Ramsay (1754) es la primera estampa conocida del rostro de Hume. 
El ilustre bonete en forma de turbante era la última moda de la época. © Galeria Nacional Escocesa 
de Retratos (PG 3521). 


FIGURA 2.2. Este medallón fue tallado por James Tassie al final de la vida de Smith (1787). Dugald 
Stewart comentó esto sobre el mismo: «Refleja la forma exacta del perfil y la expresión general de su 
rostro». © Galería Nacional Escocesa de Retratos (PG 157). 


El aparente contraste entre Hume, sociable y encantador, y Smith, más 
reservado y distraído, ha suscitado cierto estupor sobre cómo pudieron 
llevarse tan bien. J. Y. T. Greig, un biógrafo de Hume de comienzos del si- 
glo xx, vio sus diferencias desde un lado positivo, recalcando que «su 


amistad fue tan perfecta como lo permitieron sus caracteres tan dispares»!”. 
Aparte de que las personas puedan compartir gustos y opiniones y disfrutar 
de la compañía mutua pese a ser distintas, las diferencias entre Hume y 
Smith en este aspecto no deben exagerarse. Hume también prefería la com- 
pañía de «unos pocos amigos» a los grandes grupos, y a veces exhibía una 
especie de distracción afable'*”. Por poner un ejemplo, de vez en cuando se 
quedaba mirando al vacío, costumbre que enervaba a Jean-Jacques Ro- 
usseau. Del mismo modo, al margen de las ausencias tan frecuentemente 
advertidas, Smith tenía un lado muy pragmático. Aparte de ser un profesor 
de renombre —labor para la que algo de ensimismamiento no resulta una 
barrera infranqueable—, también fue un gestor de confianza, un tutor apli- 
cado y un funcionario competente. Además, tenía una facilidad pasmosa 
para hacer amigos. John Rae, un biógrafo decimonónico de su figura, afir- 
mó incluso que «pocos hombres han estado más dotados para entablar 
amistades que Smith», y señaló que casi siempre «le encontramos junto a 
un montón de amigos, sacando de su compañía el principal consuelo y rego- 


156. Walter Bagehot manifestó lo mismo con la condescendencia que le 


cijo» 
caracterizaba: «Durante toda la vida acompañó a Adam Smith una especie 
de bonhomia persistente que agradaba y atraía a quienes le rodeaban»!”. 
Independientemente de lo que Hume y Smith pensaran el uno del otro 
cuando se conocieron, y al margen de las diferencias y semejanzas de carác- 


ter, pronto se hicieron amigos íntimos. 


CAPITULO 3 


UNA AMISTAD EN CIERNES 
(1750-1754) 


Ademas de permitirle conocer a Hume, las conferencias que Smith dio en 
Edimburgo entre 1748 y 1751 le distinguieron como un profesor y un aca- 
démico prometedor. En enero de 1751 le ofrecieron un puesto en la Univer- 
sidad de Glasgow, su alma mater, y lo aceptó entusiasmado'* 


Smith ocupó la Cátedra de Lógica, cuyo titular acababa de fallecer. No 


. Al principio, 


obstante, tenia que completar el ciclo de conferencias en Edimburgo, asi 
que no pudo empezar a dar clases en Glasgow hasta octubre. Por aquel en- 
tonces, Thomas Craigie, sucesor de Francis Hutcheson en la Cátedra de Fi- 
losofia Moral, se vio obligado a renunciar por culpa de su pobre estado de 
salud, y Smith no dejó escapar la oportunidad de dar el salto a una discipli- 
na que le agradaba más y, de paso, aumentar un poco los ingresos. Ocupó la 
Cátedra de Filosofía Moral en Glasgow desde abril de 1752 hasta enero de 
1764, casi doce años. Se trataba posiblemente del cargo académico de más 
prestigio de toda Escocia, por tres razones: por el crédito que Hutcheson le 
había concedido; porque Glasgow había superado a Edimburgo como ca- 
pital de los estudios superiores (al menos temporalmente); y por la prepon- 
derancia que se daba a la filosofía moral en los planes de estudios de la épo- 
ca'”. La asignatura de Filosofía Moral ocupaba todo el último año académi- 
co de los estudiantes de humanidades, y era la culminación de todo el reco- 
rrido universitario. Se suponía que debía ser primordial para moldear las 


mentes y los caracteres de ciudadanos y líderes futuros del país!”. 

En los tiempos de Smith, el curso de Filosofía Moral solía abarcar bas- 
tantes ámbitos. Según John Millar, la asignatura de Smith se dividía en cua- 
tro bloques: teología natural, ética «propiamente dicha», jurisprudencia y 
economía política'”'. Existe información bastante detallada del contenido de 
las tres últimas partes del curso. La segunda, sobre ética, consistía básica- 
mente en material después publicado como La teoría de los sentimientos 
morales. La tercera, sobre jurisprudencia, nunca fue objeto de publicación, 
aunque disponemos de dos —o tal vez tres— blocs con los apuntes que to- 
maron los estudiantes de sus clases sobre esta materia. La cuarta parte, so- 
bre economía política, corresponde sobre todo al contenido de La riqueza 
de las naciones'”?. En cuanto a las clases iniciales sobre teología natural, 
Millar cuenta que «versaban sobre las pruebas de la existencia de Dios y sus 
atributos, y sobre los principios de la psicología en los que se cimienta la re- 
ligión»!”. Evidentemente, si tuviéramos acceso al contenido exacto podría- 
mos conocer con mucha más precisión a Smith. Por desgracia, contamos 
con poco más que la descripción vaga de Millar. Ni en las obras publicadas 
ni en los manuscritos se hace referencia explícita a «las pruebas de la 
existencia de Dios y sus atributos». En los Principios, Smith indaga sobre 
«los principios de la psicología en los que se cimienta la religión», pero a 
estas alturas sería osado conjeturar si trató de inculcar a sus alumnos la 
visión profundamente escéptica de la obra. 

Lo que sí sabemos es que los devotos no sentían especial predilección 
por el enfoque de Smith en esta parte del curso. Conforme a John Ramsay 
de Ochtertyre, las enseñanzas de Smith indujeron a los «presuntuosos mo- 
zuelos» a «llegar a una conclusión injustificada: que las grandes verdades 
de la teología, así como los deberes del hombre para con Dios y sus allega- 
dos, pueden descubrirse de forma natural, sin ninguna revelación espe- 
cial»!”. Smith había firmado la Confesión de Fe de Westminster antes de 
ocupar el cargo universitario, pero una de las primeras cosas que hizo cuan- 
do llegó fue pedir que le eximieran de la obligación habitual de iniciar todas 
las clases con una oración. Se lo denegaron, pero los devotos quedaron in- 


satisfechos igualmente, dado que las oraciones que acabó ofreciendo Smith 
desprendían un fuerte deje de «religión natural». También se las arregló 
para suprimir la práctica típica de Hutcheson de convocar a los alumnos los 
domingos para arengarles «un discurso apropiado para ese día tan señala- 
do»!”. Según Ramsay, se sospechaba que «los principios de Smith no eran 
cabales» por la «precaución que tenía al hablar» y por «la compañía que 
frecuentaba», alusión evidente a su amistad creciente con Hume'””. Pasado 
un tiempo, parece que el apego entre Smith y Hume hizo saltar las alarmas 
entre algunos padres de los alumnos. Théodore Tronchin, un reconocido 
médico genovés que colaboró con Denis Diderot en la composición de la 
Encyclopédie, envió a su hijo a Glasgow para que estudiara con Smith, pero 
le advirtió de que, por mucho que lo amara, preferiría verlo muerto antes 
que adoptando los principios temerarios de Hume!”. 

Sin embargo, Smith era un catedrático muy famoso y competente. Mi- 
llar señaló que «no había nada que se le diera mejor que ser profesor». De 
hecho, tuvo alumnos que viajaron para estudiar con él desde parajes tan le- 
janos como Rusia'”*, El discípulo de Smith que alcanzó más fama fue el 
mismísimo James Boswell, que durante un breve periodo entre 1759-1760 
fue hasta Glasgow expresamente para cursar la asignatura de Smith'”. Bo- 
swell fue adepto de Smith durante muchos años, pero ya veremos que su ac- 
titud se enfrió bastante a partir de la década de 1770, cuando recibió la in- 
fluencia de Samuel Johnson y se publicó Carta a Strahan'®. En virtud de 
todos los servicios que prestó a la universidad, le fue otorgado el doctorado 
en Derecho en octubre de 1762, hecho que explica por qué sus contemporá- 
neos le llamaban a veces «Dr. Smith». Smith no era muy amigo de estos 
títulos, y pidió a su editor William Strahan que en la portada de las publica- 
ciones apareciera sencillamente como «Adam Smith, sin ninguna adición 
anterior o posterior»'*. En cualquier caso, más tarde Smith rememoró sus 
años en la facultad de Glasgow: «Sin duda fue la etapa más provechosa y, 
por lo tanto, la más feliz y venerable de mi vida»'™. 


La permuta de Smith por la Cátedra de Filosofia Moral dejó de nuevo va- 
cante la de Logica, y Hume, a pesar de haber fracasado en su intento ante- 
rior de obtener una catedra en Edimburgo, dio su visto bueno para que lo 
propusieran como candidato. Entre los que intercedieron para que fuera ele- 
gido se encontraban William Mure de Caldwell y Gilbert Elliot de Minto, 
ambos políticos influyentes y buenos amigos de Hume. En otoño de 1751, 
Hume viajó al oeste de Escocia para visitar a unos cuantos amigos, in- 
cluyendo a Mure y quizá a Smith. Probablemente durante esta expedición 
germinó por primera vez la idea de opositar al puesto. Sin embargo, como 
era predecible, surgieron otra vez «las protestas airadas y solemnes del cle- 
ro», que repelieron el segundo y definitivo intento de Hume de hacer carre- 


183 La nominación de Hume creó tal conmoción que ocasio- 


ra universitaria 
nó la primera mención de él en la correspondencia de Smith. Su nombre fi- 
gura en una carta de noviembre de 1751 dirigida a William Cullen, un 
nuevo colega de Glasgow que había sido nombrado catedrático de Medicina 
hacía poco y que acabó siendo médico, tanto suyo como de Hume. Smith 
cuenta a Cullen lo siguiente: «Como compañero, elegiría a David Hume an- 
tes que a cualquier otro. No obstante, me temo que la gente no comparte mi 
criterio, y el interés de la entidad [la universidad] nos forzará a tener en 
consideración el sentir de la gente». En consecuencia, Smith sugirió esperar 
a ver su «reacción» ante la candidatura de Hume!'**. 

Muchos expertos ven en este comentario la primera de las muchas 
muestras que dio Smith de excesiva prudencia, o incluso timidez, respecto a 
Hume y su profanidad. J. Y. T. Greig, por ejemplo, se mofa de que «Smith 
no se había quedado corto con respecto a Hutcheson, el cauto»'*. Sin em- 
bargo, deberíamos tener en cuenta varias salvedades de vital importancia. 
En primer lugar, aparte de esta carta, que escribió cuando acababa de ocu- 
par el puesto, no poseemos más información sobre las otras gestiones que 
Smith pudo haber emprendido en relación con la candidatura de Hume. Cu- 


llen, destinatario de la carta, acabó respaldando a Hume incondicionalmen- 
te, tal y como reconoce agradecido este último en una misiva. John Rae su- 
pone que, puesto que él y Smith actuaron de común acuerdo en las fases ini- 
ciales del proceso, «es improbable que Smith se quedara atrás en su recolec- 
ta de apoyos», aunque admite que «no disponemos de ninguna prueba defi- 


186. En segundo lugar, Smith tenia un compromiso con la universidad, 


nitiva» 
no solo con su nuevo amigo, y lo cierto es que Hume no habria encajado en 
el cargo, tal y como habia sucedido en Edimburgo. Smith ya estaba pasando 
apuros para atenerse a la miriada de obligaciones religiosas que correspon- 
dian a los catedráticos en la Escocia del siglo xvm, así que cabe imaginar 
que a Hume le habría costado aún más horrores cumplirlas —o las habría 
cumplido con deshonestidad. Por último, no podemos olvidar la primera 
parte del comentario de Smith: la manifestación inequívoca de que prefería 
a Hume como compañero, a quien conocía solo desde hacía dos años, antes 
que a cualquiera. Esto constituye una prueba rotunda del respeto que tenía 
ya por Hume, como pensador y como amigo. 

Al final, se concedió la Cátedra de Lógica a James Clow. Igual que Wi- 
lliam Cleghorn, el candidato que le había derrotado en la tentativa por la 
Cátedra de Ética, Clow era alguien que indudablemente inculcaría en los jó- 
venes los principios «de la rectitud». Así y todo, parece que ninguno de 
ellos publicó jamás una obra académica. Ernest Campbell Mossner, biógra- 
fo de Hume, se duele de ello: «Una vez más se impuso la predilección de 
los círculos académicos por la dignidad mediocre. El profesor Clow de Gla- 
sgow fue tan intrascendente como el profesor Cleghorn de Edimburgo. Eso 
si, el filósofo más destacado de Escocia nunca consiguió una cátedra de fi- 
losofía»'*”. Es emocionante pensar en cómo habría sido la universidad si, 
contra todo pronóstico, hubieran designado a Hume. Habría sido increíble 
que dos de las mentes filosóficas más geniales del siglo hubieran coincidido 
en la facultad de una pequeña facultad provincial, que contaba solo con 


doce profesores'™. 


Y todo esto sin mencionar al otro asalariado de la 
universidad que hoy ha alcanzado el grado de leyenda: como señala otro 


biógrafo de Hume, si este hubiera sido seleccionado para la Cátedra de Ló- 


gica, Glasgow habría reunido en el mismo pasillo al filósofo (Hume), al 
economista (Smith) y al inventor (James Watt) más importantes de la era!*”. 

Por fortuna, nada más cerrarse esta puerta, a Hume se le abrió otra de lo 
más atractiva. En febrero de 1752, fue nombrado bibliotecario del Colegio 
de Abogados de Edimburgo, un cargo que entrañaba un sueldo bastante mo- 
desto, pero que le dio acceso a una de las mejores bibliotecas de Gran Bre- 
taña, hecho relevante a todas luces. Esto le fue de gran ayuda en su compo- 
sición de Historia de Inglaterra. Pese a ser un «sueldo mísero de cuarenta o 
cincuenta guineas al año», según palabras de Hume, el puesto fue ocupado 
por figuras prominentes del siglo xvn: Henry Home había desempeñado el 
cargo, y Adam Ferguson lo hizo más tarde. Cuando consiguió el trabajo, 
Hume no cabía en sí mismo de vanidad, ya que había conseguido vencer 
por una vez al habitual «fragor violento contra deismos, ateísmos y escepti- 
12%. Trabajó en la biblioteca cinco años, y dimitió en enero de 1757 
por causas desconocidas. 


cismos» 


Poco después de agenciarse el puesto, Hume compró la primera casa: 
una vivienda en la zona antigua de la actual Old Town (Ciudad Vieja) de 
Edimburgo, en Lawnmarket. El edificio se llamaba Riddle’s Land y, aunque 
ha cambiado un poco, todavía existe. Al año siguiente, Hume se mudó a un 
piso del edificio Jack’s Land, en Canongate —más al este de la actual Royal 
Mile—, aunque este ya no está en pie. Dejando de lado un par de visitas a 
Londres, vivió ahí durante los siguientes nueve años. Hume se había aco- 
modado en Edimburgo, para él, la cúspide de la élite intelectual escocesa. 
En Mi vida, declaró que la ciudad era «un escenario ideal para los hombres 
de letras». Con poco más de 50.000 habitantes, Edimburgo era la ciudad 
más grande de Escocia!”. (La población de Glasgow apenas superaba los 
30.000, y ambas eran diminutas en comparación con Londres, que tenía 
más de 650.000 habitantes.) Aunque el Parlamento escocés se había trasla- 
dado a Londres a comienzos de siglo, Edimburgo continuó siendo la capital 
judicial y eclesiástica de Escocia. Era una de las ciudades más cosmopolitas 
de Gran Bretaña. Ostentaba una rica agenda cultural y albergaba un colec- 
tivo muy unido de literatos extraordinarios, lo cual llevó a Tobias Smollett a 


tildarla de «foco de genios»'” 


. También era muy sucia, incluso para la épo- 
ca. Los habitantes y todos los animales se agolpaban en un laberinto me- 
dieval rebosante de callejones empinados, estrechos y lóbregos. Los orina- 
les se vertian cada noche directamente a la calle, y la inmundicia se queda- 
ba en el suelo hasta que se recogía a la mañana siguiente. El humo de turba 
y carbon le valió a la ciudad el apelativo Auld Reekie (en inglés, «la vieja 
chimenea»). Sin embargo, para Hume la vitalidad intelectual de la ciudad 
contrarrestaba colmadamente el mugriento hacinamiento. 

Smith, en cambio, pensaba que Edimburgo era «una ciudad muy diso- 
luta», y siempre prefirió la segunda ciudad de Escocia, Glasgow'”. En el si- 
glo xvm, Glasgow no se asemejaba ni un pelo al centro industrial sórdido 
en el que se convirtió con el tiempo. De hecho, sus visitantes eran casi uná- 
nimes al describirla como bonita, limpia, espaciosa y ordenada, justo lo 
contrario de Edimburgo. La ciudad, agazapada en la orilla norte del río Cly- 
de, se distinguía por la universidad, la actividad comercial y la catedral. 
Bien que la Ilustración escocesa tiende a centrarse en exclusiva en los eru- 
ditos de Edimburgo, la vida intelectual de Glasgow no era nada desdeña- 
ble'”. Popular por la calidad de su universidad, y a falta de los organismos 
judiciales y administrativos de la capital, Glasgow gozaba de un ambiente 
mucho más estudiantil. La ciudad destacaba por un espíritu mercante aje- 
treado, gracias sobre todo al comercio transatlántico con las colonias britá- 
nicas de Norteamérica y el Caribe, siendo el tabaco su máximo exponente. 
A medida que prosperó la economía de la urbe, esta fue expandiéndose de 
forma gradual hasta superar a finales de siglo a Edimburgo en número de 
habitantes. El aspecto de Glasgow que menos satisfacía a Smith era la ten- 
dencia de sus ciudadanos a profesar un presbiterianismo evangélico inflexi- 
ble. Incluso los visitantes del este de Escocia solían recalcar el carácter 
sombrío y fanático de sus gentes!”. 

A principios de la década de 1750, Hume se había afincado en Edimbur- 
go y Smith en Glasgow, por lo que ambos residieron en extremos opuestos 
del país durante gran parte de los siguientes doce años. No obstante, com- 
probaremos que se hicieron más amigos pese a la distancia. 


La producción literaria de Hume no se vio afectada en absoluto por las mu- 
danzas y los vaivenes profesionales. En 1751 salió a la luz su siguiente 
obra, Investigación sobre los principios de la moral (la Segunda investiga- 
ción). Si la Primera investigación había sido una readaptación del primer li- 
bro del Tratado, esta obra revisaba el tercero. Tanto la Primera investiga- 
ción como la Segunda eran más breves, refinadas y concisas que los corres- 
pondientes volúmenes del Tratado. La descripción de los fundamentos de la 
moralidad es casi igual, pero hay ciertas diferencias de matiz y énfasis!”. La 
Segunda investigación, por ejemplo, evoca más a las emociones que el Tra- 
tado. En la primera obra, Hume había procurado rehuir el lenguaje mora- 
lista. Tal y como comentó a Hutcheson, había tratado de pensar y escribir 
como un anatomista que estudia «los orígenes y principios más recónditos» 
de la naturaleza humana, más que como un pintor que describe «la gracia y 
la belleza de sus actos»'”. En la Segunda investigación se esforzó más por 
combinar ambos enfoques y, además de explicar con acidez en qué consiste 
la moralidad, también expresó algunos de sus atractivos!”. Como conse- 
cuencia de este afán, la obra se aleja del Tratado incluyendo un inventario 
exuberante de ilustraciones de las diferentes virtudes e imperfecciones, a 
menudo provenientes de clásicos grecorromanos. 

El tercer libro del Tratado había expuesto un planteamiento visiblemen- 
te mundano de la moralidad, pero la Segunda investigación era todavía más 
ofensiva para la sensibilidad cristiana. En la segunda obra, Hume reitera la 
tesis primordial de que la moralidad deriva de los sentimientos humanos — 
no de la palabra o la voluntad de Dios—, pero, además, recalca que la ma- 
yoría de cualidades que los devotos tenían por nobles virtudes eran en reali- 
dad defectos. En definitiva, si las virtudes son solo rasgos que consideramos 
útiles o agradables para nosotros mismos o para el resto, en verdad los ras- 
gos fuera de esta categoría no representan la virtud. Hume mete en el mis- 


mo saco «celibato, ayuno, penitencia, mortificacion, abnegacion, humildad, 
silencio y soledad, ademas de toda la ristra de virtudes monacales». Segun 
él, estas cualidades «no tienen ningún propósito. No permiten a uno progre- 
sar en el mundo, ni le convierten en un miembro preciado de la sociedad. 
Tampoco le hacen más agradable para la gente ni le enseñan a saber dis- 
frutar en soledad». De hecho, «contradicen todos estos fines deseados, atur- 
diendo el entendimiento y endureciendo el corazón. En definitiva, nublan la 
imaginación y turban el ánimo». Hume concluye que todo aquel que no ten- 
ga el juicio enturbiado por «el espejismo de la superstición y la falsa reli- 
gióm»'” debería considerar vicios estas cualidades. Una vez más, Hume 
destacó que muchas veces la religión era tajantemente dañina, aparte de in- 
necesaria. Poco después de publicarse la obra admitió que era su favorita, y 
mantuvo esa preferencia hasta el final”. En Mi vida, Hume declaró —pun- 
tualizando que no debería ser él quien juzgara estas cuestiones— que la Se- 
gunda investigación era, de todos sus escritos «históricos, filosóficos o lite- 
rarios, indudablemente el mejor»?”. 


FIGURA 3.1. Escena de una aglomeración en Libberton’s Wynd, callejuela empinada que unía Lawn- 


market con Cowgate. Aunque George Cattermole la pintó en el siglo XIX, refleja Edimburgo en 
una época anterior. Al parecer, Hume frecuentaba la taberna trazada a la derecha, con placa Burns’ 
Tavern, cuando todavia pertenecia a su anterior propietario y se la conocia como Johnnie Dowie’s 
Tavern. © Bibliotecas de Edimburgo. 
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FIGURA 3.2. En Vista del paseo central en los jardines de la universidad (A View of the Middle Walk 
in the College Garden) (1762), Robert Paul representa una ancha avenida tras los edificios principa- 
les de la Universidad de Glasgow, ubicados en High Street. Las instalaciones de la universidad se 
atisban entre los árboles de la izquierda, incluyendo la biblioteca —con sus ventanales altos caracte- 
rísticos. En el fondo sobresale la catedral de Glasgow. © Museo Hunterian, Universidad de Glasgow. 


Al año siguiente, Hume publicó otra recopilación de ensayos, titulada 
Discursos políticos. La mayoría de los ensayos de este volumen —ocho de 
los doce— se centra en cuestiones relativas a la economía política, como se 
la llamaba por aquel entonces. La obra no es tan exhaustiva ni detallada 
como lo puede ser un tratado como La riqueza de las naciones, pero hace 
una serie de reflexiones de lo más convincentes acerca del comercio y la 


politica comercial, todo ello en un formato diáfano y fácil de digerir. El 
punto de vista de los ensayos es muy cosmopolita. La mayoría de los trata- 
dos económicos de la época buscaban revelar la mejor forma de promover 
el interés comercial de Gran Bretaña o —lo que para muchos era lo mismo 
— debilitar el de Francia. No obstante, Hume observaba el mundo con ojos 
de filósofo e historiador, y ninguneaba los prejuicios y resentimientos entre 
naciones, que consideraba pueriles. Al empezar, avisa a los lectores de que 
puede que encuentren sus ideas «raras» o «apartadas del cauce general», y 
es cierto que la obra es una invectiva prolongada contra el pensamiento eco- 
nómico vigente en ese momento””. Muchos argumentos de Hume son la 
antesala de la obra maestra de Smith: que la verdadera fuente de riqueza de 
una nación no es el oro, la plata o un balance comercial positivo, sino la 
productividad de la ciudadanía; que gran parte de los esfuerzos de los politi- 
cos para encauzar o controlar las decisiones económicas de la gente son 
inútiles, o simplemente contraproducentes; que el librecambio beneficia a 
todas las partes (zonas urbanas y rurales, ricos y pobres, Gobierno y pue- 
blo...); que los mercados libres también se benefician unos de otros a escala 
internacional; y que es imposible lograr la prosperidad arruinando a los paí- 
ses adyacentes. A continuación, Hume lamenta «el cúmulo de prohibicio- 
nes, Obices e imposiciones que todas las naciones de Europa, con Inglaterra 
al frente, han aplicado al comercio», y que no sirven más que «para frenar 
el desarrollo y desproveernos, a nosotros y a nuestros semejantes, del bene- 
ficio común que aporta el arte y la naturaleza»””. 

No obstante, más que promover el librecambio, el principal interés de 
Hume era promover el comercio en sí. Las dos costumbres más veneradas 
en el pensamiento occidental, el republicanismo cívico y el cristianismo, 
eran propensas a atribuir a comercio, riqueza y lujo cualidades impuras por 
naturaleza. Para quienes simpatizaban con estas ideas, argumentar que el li- 
brecambio trae consigo prosperidad es más una amenaza —para el orden 
público, la libertad política, la virtud y la salvación— que un estímulo. 
Contra esta perspectiva, bastante común en el siglo xvm, Hume iteraba que 
no hay nada especialmente noble o redentor en la pobreza, ni nada intrínse- 


camente impugnable en el lujo. El ensayo básico sobre esta cuestión filosó- 
fica tan heterogénea es «Del lujo» (al que más tarde bautizó como «Del re- 
finamiento de las artes»), una de las apologías más resueltas y exhaustivas 
—aunque sucintas— del orden moderno, liberal y comercial que jamás se 
hayan escrito. A los que temían que el comercio y el lujo desvían a la gente 
de las obligaciones más importantes —para con Dios y la patria—, Hume 
les dice que «las épocas de refinamiento son las más felices y virtuosas». 
Según él, el comercio promueve la laboriosidad, impulsa el saber en todas 
las materias y hace a las personas más sociables y humanas. Sostiene que 
«el progreso, el saber y la humanidad están unidos por una cadena indisolu- 
ble, y tanto la experiencia como la razón nos indican que son propios de los 
periodos más refinados y, como se les denomina habitualmente, más lujo- 
sos». Hume también argumenta que el comercio favorece el gobierno libre, 
dado que permite crear «una clase media, el fundamento más sólido de la li- 
bertad pública». En este punto, contradice a los críticos afirmando que el 
comercio promueve la virtud haciendo a las personas más trabajadoras, in- 
teligentes y humanas, y fortalece la comunidad aumentando su riqueza y 
haciéndola más libre, estable y estructurada. Además, insiste en que «estas 


ventajas no van acompañadas de desventajas destacables»”” 


. El único peli- 
gro del que advierte Hume en los ensayos guarda relación con los efectos 
del imperialismo y la velocidad con la que crecía la deuda pública, que tam- 
bién anticipa los reproches vertidos por su buen amigo (volveremos a esta 
cuestión en el capítulo 9). 

Discursos políticos tuvo muchos lectores, y cosechó múltiples halagos 
tanto en Gran Bretaña como en Francia. Más tarde, Hume señaló esta obra 
como «la única que tuvo éxito desde el momento en que se publicó»””. 
Aunque su fama e influencia se vio eclipsada por La riqueza de las nacio- 
nes, creó de inmediato una impresión tal vez mayor a la de cualquier otro 
escrito de Hume. De hecho, según estima un economista, «es improbable 
que ninguna obra sobre economía, exceptuando tal vez Progreso y miseria 


de Henry George, haya estado más en boga»””, 


Como era de esperar, Discursos politicos llamó enseguida la atención de 
Smith. En enero de 1752, solo unos meses después de llegar a Glasgow, 
Smith contribuyó a fundar la Literary Society. Este colectivo, compuesto 
sobre todo por catedráticos, con la añadidura de algunos caballeros y mer- 


207 Se reunía cada semana durante el 


caderes locales con vocación literaria, 
año académico a fin de debatir sobre las obras de los diversos miembros y 
otras publicaciones recientes. En la tercera reunión, del 23 de enero, Smith 
leyó sus «impresiones de los ensayos de David Hume sobre el comercio»?”*, 
Cuando Smith comentó la obra, apenas hacía dos meses que se había publi- 
cado, y la rapidez sugiere que Hume podría haberla compartido con él antes 
209 


de publicarla””. Desconocemos lo que dijo Smith acerca de los argumentos 
de Hume, pero Dugald Stewart remarca que «la publicación de Discursos 
políticos de Hume en el año 1752 debió de afianzar la ideología liberal que 
[Smith] se había formado en sus propias indagaciones en política comer- 


cial»? 


. Conviene señalar que Smith recitó sus impresiones respecto a los 
ensayos de Hume a renglón seguido de la controversia por la candidatura de 
Hume a la Cátedra de Lógica, justo dos meses después de su carta a Cullen 
sobre la cuestión. Que Smith escogiera esa obra para la primera presenta- 
ción ante la Literary Society parece reforzar la tesis de Rae de que, al final, 
se había unido a Cullen para apoyar a Hume. De cualquier forma, habría 
sido extraño reseñar ante la facultad la publicación de alguien cuya candida- 
tura acababa de impugnar. 

Atendiendo a lo que señalan de manera algo incierta los «apuntes de 
Anderson», Smith también trató sobre los Discursos políticos de Hume — 
en especial, el ensayo «Del interés»— en las clases de jurisprudencia nada 
más llegar a Glasgow''. Sabemos que en las clases posteriores alabó un 
concepto que Hume esboza en «De la balanza comercial» y «Del dinero» y 
que recibe el nombre de mecanismo de flujo-especie. Según Smith, Hume 
había demostrado con mucha perspicacia lo «absurda» que resulta la preo- 


cupacion habitual de perder oro o plata por culpa de una balanza comercial 
desfavorable. Puesto que los precios y salarios se ajustan automaticamente a 
la cantidad de dinero en circulación, cualquier intento de restringir la expor- 
tación de oro y plata sería contraproducente. Ante sus alumnos, Smith tachó 
el razonamiento de Hume de «sensacional e ingenioso», aunque le recrimi- 
nó que hubiera «dado a entender que la opulencia pública consiste en el di- 
nero», una referencia probable a los escritos de Hume sobre el uso de papel 
moneda en las primeras ediciones de Discursos políticos”'?. Basándose en el 
argumento ingenioso de Hume, y de otros muchos, Smith llegó a la con- 
clusión siguiente: «Gran Bretaña debería convertirse sí o sí en un puerto li- 
bre [...] y debería garantizarse el comercio libre y la posibilidad de inter- 
cambiar bienes de todo tipo con cualquier país»”””. 

Smith también dedicó muchas horas en sus clases a exponer los argu- 
mentos de Hume que contradicen que el contrato social sea el único sostén 
legítimo para el gobierno. En los apuntes de que disponemos no invoca el 
nombre de Hume al tratar esta cuestión, pero es obvio que se inspira en el 
ensayo «Del contrato original» de su amigo. Smith recorre una por una to- 
das las premisas clave de Hume: que el poder político es una convención 
que emerge a lo largo del tiempo de forma paulatina e inconsciente, no en 
virtud de un acuerdo puntual voluntario; que obedecemos a los soberanos 
por costumbre, no porque creamos que nosotros o nuestros ancestros pro- 
metieran hacerlo; que, pese a que las obligaciones políticas no solo existían 
en las islas, la idea del contrato social casi no era conocida fuera de Gran 
Bretaña; que el consentimiento no puede imponerse a las generaciones futu- 
ras; y que el consentimiento tácito supone erróneamente que irse del país es 
una opción plausible para la mayoría. Para este último punto usa una analo- 
gía popular de Hume —atribuyéndola a «un caballero de gran ingenio»— 
214: no podemos decir que un marinero reclutado por leva haya consentido 
tácitamente a ser secuestrado tan solo porque no abandona el barco y salta 
por la borda. Como señala un experto, «Smith se limitó a adoptar los argu- 
mentos de Hume. El joven fue anotándolos uno a uno cuando se podría ha- 
ber ahorrado todas las molestias apuntando tan solo “véase el ensayo ‘Del 


contrato original’ de Hume”»?'*. 


Estos son los únicos coloquios extensos y explícitos sobre la obra de 
Hume que figuran en las anotaciones de las clases que Smith dio sobre ju- 
risprudencia. Sin embargo, esparcidas por los apuntes hay docenas de 
alusiones más a otros ensayos, al Tratado y sobre todo a Historia de Ingla- 


terra?!" 


. El curso de jurisprudencia era de carácter eminentemente histórico, 
y hacía un seguimiento de los diversos organismos políticos y sistemas jurí- 
dicos desde el estado primitivo de la humanidad hasta ese momento. Gran 
parte del curso se articulaba en torno a su famosa teoría de los «cuatro esta- 
dios», que describe el progreso de la humanidad a través de las fases de ca- 
cería, ganadería, agricultura y comercio, y que apenas se inspira en las 
obras de Hume”””. Sin embargo, en el relato hay una pila de situaciones en 
las que la presencia de Hume se hace patente, tanto en cuestiones funda- 
mentales —como en la transición del feudalismo a la edad del comercio en 
Europa, una cuestión crucial en La riqueza de las naciones— como meno- 
res —como en el nivel de delincuencia en Gran Bretaña durante el reinado 
de Isabel, otro punto en el que Smith menciona a Hume por su nombre?'*. 
Parece que, en las clases de retórica y bellas letras, Smith también recomen- 
dó a los alumnos que leyeran Historia de Inglaterra de Hume, aduciendo 
que era la única fuente de historia moderna libre de «tendencias parti- 
distas»?!”. Así pues, dada la notoriedad de Hume, está claro que Smith no 
pretendía esconder a los alumnos cuánta deferencia sentía por sus escritos. 


La primera carta entre Hume y Smith que nos ha llegado la escribió el pri- 
mero en septiembre de 1752, poco antes de que Smith emprendiera de cero 
el primer año académico como catedrático de Filosofía Moral. (En realidad, 
las primeras diez cartas que poseemos son de Hume.) Sabemos que no fue 
la primera comunicación entre ellos, ya que Hume menciona que la carta 
anterior de su amigo se había retrasado porque llevaba una dirección inco- 


rrecta. Por lo que parece, Smith todavia no sabia que Hume se habia muda- 
do a Lawnmarket. Aun asi, en cierto sentido es oportuno que la primera 
misiva que ha pervivido hasta hoy sea esta, situada en medio de un debate 
sobre una cuestión académica de peso. La carta de Hume empieza asi: 
«Confieso que una vez pensé como vos, que el periodo idóneo para comen- 
zar a narrar la historia de Inglaterra sería más o menos con Enrique VID». 
Esta es una referencia evidente a la Historia de Inglaterra, que Hume había 
planeado varios años antes pero que acababa de empezar, empleando los re- 
cursos de la biblioteca. Es obvio que Smith y él habían estado departiendo 
acerca de cuál había sido el periodo histórico de Inglaterra más representati- 
vo, O cuál podía reflejar con más exactitud la configuración de la Gran Bre- 
taña moderna. Smith se inclinaba por el inicio de la dinastía Tudor (1485), 
cuando la monarquía absoluta empezaba a madurar. Hume mantenía que «el 
cambio en la vida pública fue muy insignificante, y su influencia no se dejó 
notar hasta muchos años después». Él defendía que el auténtico punto de in- 
flexión había sido la llegada de los Estuardo (1603): «Con el reinado de Ja- 
cobo, la Cámara de los Comunes empezó a alzar la cabeza, y dio comienzo 
la disputa entre los privilegios del Parlamento y las prerrogativas de la Co- 
rona. [...] Las facciones que surgieron entonces, y que hoy son tan in- 
fluyentes para nuestro día a día, resultan el fragmento más curioso, interesa- 
nte e ilustrativo de nuestra historia»”, 

Siguiendo este razonamiento, Hume empezó Historia de Inglaterra con 
un volumen sobre los reinados de Jacobo I y su sucesor, Carlos I. El libro se 
publicó en 1754, y es el penúltimo tomo de los seis que acabaron confor- 
mando la obra. Tras completar su relato de los Estuardo con otro volumen 
del periodo precedente a la Revolución Gloriosa, Hume pensó que sí era 
preciso remontarse en el tiempo y escribir la historia de los Tudor. Lo cierto 
es que admitió que debería haber seguido el consejo de Smith y empezar 
con los Tudor desde el principio. Hume escribió lo siguiente a su editor: 
«Empezaré por el reinado de Enrique VII. Es realmente cuando comienza la 
historia moderna. El descubrimiento de América, la expansión del comer- 
cio, el florecimiento de las artes, la invención de la imprenta, la reforma re- 


ligiosa y todos los gobiernos de Europa que estuvieron cerca de cambiar. 
Ojala hubiera empezado por ahi desde buen principio. Me habria ahorrado 
muchas de las objeciones que se han hecho a los otros volúmenes»””'. Las 
objeciones a las que alude son la reprobación generalizada que despertó 
Hume al describir con demasiada condescendencia la dinastía déspota de 
los Estuardo, especialmente el reinado de Carlos I. Esto llevó a muchos a 
pensar que estaba relatando la historia desde el punto de vista tory. Con los 
volúmenes de la casa Tudor, Hume pretendía demostrar, entre otras cosas, 
que el absolutismo se había asentado en Inglaterra de la mano de algunos de 
los monarcas más loados por el sector whig, como Isabel I. Asimismo, so- 
stenía que ejerciendo las amplias facultades discrecionales de la Corona, los 
Estuardo solo imitaban a sus predecesores. Como dice una autoridad en 
Historia de Inglaterra, si Hume hubiera empezado con los Tudor, habría 
«descolocado a los whigs de antemano»””. En cualquier caso, Hume ad- 
mitió a Smith que disfrutaba mucho con la obra: «Confieso que el tema me 
apasiona, y lo vivo con fervor y placer. No dudéis de mi perseverancia». 

En la carta, Hume también dice estar ocupado con la corrección de En- 
sayos morales y políticos para una nueva edición, y pide a Smith cualquier 
sugerencia en esta materia: «Si se os ocurre algo que añadir o eliminar, os 
agradeceré el consejo. En caso de que no tengáis un ejemplar de la última 
edición, os enviaré uno». También comenta que le han persuadido, en 
contra de su voluntad, de mantener «Del amor y el matrimonio» y «Del 
estudio de la historia» en la edición más reciente de los Ensayos. Hume 
pensaba que estos escritos eran «excesivamente frivolos», pero Andrew Mi- 
llar, su editor y librero afincado en Londres, le adujo que muchas veces ha- 
bía oído «cómo lo alababan personas de gran discernimiento», así que 
Hume resolvió: «Se adueñó de mí un acceso paternal y los salvé de la que- 
ma»””. (Sin embargo, Hume suprimió estos dos ensayos a partir de la edi- 
ción de sus obras completas de 1760.) 

En mayo del año siguiente, Hume volvió a escribir a Smith, esta vez 
desde su nuevo hogar en Canongate. Sabía que Smith había estado enfermo, 
y le mostró su preocupación: «Las clases os han fatigado en exceso, nece- 


sitais mas tiempo libre y descanso del que os permitis en este momento». 
«Si no fuéramos amigos» —la primera mención explícita a su amistad—, 
«tendriais envidia de mi corpulencia. Mi dedicación es y ha sido constante, 
y tengo una salud de hierro». Informa a Smith de que está avanzando a buen 
ritmo con el primer volumen de Historia de Inglaterra y que está trabajan- 
do en el Parlamento Largo, convocado durante la primera de las guerras 
civiles que azotaron Inglaterra en el siglo xvn. Hume declara lo siguiente: 
«Considerando el gran número de obras que consulto con detenimiento y el 
método escrupuloso que tengo al escribir, pienso que he avanzado mucho». 
Esta carta también contiene la primera súplica de Hume a Smith para que le 
visite, hecho que se convirtió en rutinario. Las clases de Smith se iban a 
acabar en unas cuantas semanas con motivo del parón veraniego, y Hume le 
ruega: «Confío en que tengáis previsto hacer una visita [a Edimburgo] con 
tal de hacer ejercicio y relajaros. Tengo muchas cosas que contaros». Sin 
embargo, una visita no debió de parecerle suficiente, pues añadió: «Creo 
que deberíais pasar en esta ciudad las vacaciones. Siempre hay buena com- 
pañía cerca, y ya sabéis que puedo facilitaros todos los libros que deseéis». 
Este último comentario hace referencia al puesto de Hume en la biblioteca 
del Colegio de Abogados, que puso a disposición de Smith para cuando 
visitara la capital”. 

Además de hablar de temas personales y de sus propios libros, en las 
cartas a Smith Hume menciona a menudo obras recientes de otros autores. 
En la primera carta, por ejemplo, comenta la flamante publicación de una 
recopilación de escritos póstumos del vizconde Bolingbroke —otro autor 
reconocido por sus opiniones anticlericales—, aunque dice: «Debo confesar 
que no me ha picado mucho la curiosidad»””. En febrero de 1754, Hume 
escribió a Smith para aconsejarle los versos que acababa de publicar Tho- 
mas Blacklock, un poeta ciego que vivía en Edimburgo. Según Hume, reco- 
mendaba la antología a todo aquel que le venía a la mente, «pero especial- 
mente a los que, con su elogio, pudieran contribuir más a su difusión y re- 
conocimiento», así que pide a Smith que corra la voz entre sus amigos y co- 
legas de Glasgow. Expresa alegría de saber que Smith ha recobrado la salud 


desde el invierno, pero le reprocha de nuevo que no lo visite con tanta fre- 
cuencia como desearia: «Esperabamos haberos visto ya por la ciudad, pero 
nos hemos llevado una decepcidn»””®. 

En diciembre de ese mismo año, Hume contó con pelos y señales a 
Smith la disputa que había surgido entre él y los conservadores de la biblio- 
teca. El puesto de bibliotecario era público, y los adversarios vigilaban sus 
acciones con atención. En junio, los conservadores le habían reprendido 
porque tres de los volúmenes que había adquirido en el desempeño de sus 
funciones eran «indecentes» e «indignos de figurar en una biblioteca distin- 
guida», y debían retirarse de las estanterías. También determinaron que, a 
partir de entonces, Hume tendría que obtener su aprobación para cualquier 
compra. Lógicamente, Hume se tomó esta decisión como un insulto perso- 
nal, y no tenía intención de complacerles. No obstante, tampoco quería re- 


nunciar al cargo y a los privilegios en la biblioteca?” 


. Explicó cómo había 
resuelto el dilema a Smith: «Seguiré en el cargo, pero he dado a Blacklock, 
nuestro poeta ciego, un bono anual por el importe de mi salario. Al procu- 
rarme una motivación tan poderosa para seguir en el puesto, he quitado a 


esos bellacos la posibilidad de humillarme»* 


. En otras palabras, mientras 
estuviera claro que Hume tenía ese trabajo para acceder a los libros y no 
para lucrarse, los conservadores de la biblioteca podían explotar su poder 
todo lo que quisieran, que su reputación se mantendría intacta. Como apun- 
ta Mossner, «con esta maniobra Hume conservó el puesto en la biblioteca, 
dio un impulso a la literatura escocesa, realizó un acto de caridad y salvó su 


honor”? 


. Hume le dice a Smith lo siguiente: «Me complaceria saber que 
aprobáis lo que he hecho. Reconozco que estoy orgulloso de mí mismo»?””. 
Por desgracia, más adelante Blacklock traicionó a Hume, hermanándose 
con James Beattie cuando este le difamó a principios de la década de 
1770%'. No fue la última persona que obtuvo el socorro de Hume y se vol- 
vió contra él. 

En 1754 se volvió a establecer una especie de conexión entre Hume y 
Smith, aunque no disponemos de indicios de que lo debatieran entre ellos. 


Ese año, John Douglas, un pastor anglicano y futuro obispo de Salisbury, 


publicó otro intento de refutación de la concepción de los milagros de 
Hume en formato de carta a un amigo anónimo. La tituló The Criterion, or, 
Miracles Examined, with a View to Expose the Pretensions of Pagans and 
Papists. Esta obra es particularmente relevante porque Douglas había sido 
compañero de clase y amigo de Smith en Balliol, y a menudo se ha barajado 
la posibilidad de que Smith fuera el destinatario anónimo de la carta publi- 
cada. Sea cierto o no, es muy probable que Smith fuera uno de los amigos 


que inspiraron a Douglas?” 


. Cabe destacar que dice que el destinatario «se 
ha convencido [...] de las deficiencias en la evidencia del cristianismo» a 
pesar de toda su «sensatez, sinceridad y sapiencia», en parte a causa de los 
argumentos que preludió Hume, pero también a causa de las «objeciones in- 
natas a cada uno, y que no se extraen de los libros». Douglas dedica más de 
cuatrocientas páginas a afirmar que los milagros del Nuevo Testamento tie- 
nen mucho más fundamento que los presuntos milagros anteriores (paga- 
nos) o posteriores (papistas), con la esperanza de que Smith, y tal vez algún 
otro amigo, volviera a la religión de la que parecía «haber desertado»””*. Se- 
gún parece, Smith tuvo una buena relación con Douglas a lo largo de mu- 
chos años, pero no nos consta que leyera The Criterion o que sopesara sus 


234 Curiosamente, Hume tam- 


argumentos, y la obra no figura en su estante 
bién mantuvo una relación cordial con Douglas pese a la refutación que este 
intentó hacer de su obra. De hecho, incluso mencionó su nombre a William 
Strahan como un posible candidato para prorrogar Historia de Inglaterra 


más allá de 1689, ya que él había rehusado?””*. 


Las peticiones de Hume a Smith para que lo visitara, así como las quejas 
por no hacerlo con suficiente frecuencia, nos plantean la duda de la asidui- 
dad con la que se vieron en persona durante esos años. Por desgracia, es im- 
posible responder a esta pregunta con exactitud. Sí sabemos que Smith fue a 
Edimburgo mucho más que Hume a Glasgow. Al principio, Smith necesita- 


ba mas de trece horas para hacer el trayecto, pero durante la década de 1750 
se mejoró la vía, asi que podía levantarse por la mañana y estar en la capital 
a mediodía. John Rae expone que, «mientras estuvo en Glasgow, Smith 
mantuvo la gran amistad que le unía a sus viejos amigos de Edimburgo. Iba 
a visitarles en diligencia a menudo. [...] Pasaba con ellos gran parte de las 
vacaciones de las que disfrutaba, y colaboraba con ellos muy activamente a 
promover algunos de los proyectos de desarrollo literario, científico y social 


que en la época abundaban en Escocia»)**° 


. Uno de los relatos coetáneos que 
sustenta la hipótesis de que Smith iba a Edimburgo con cierta frecuencia es 
la autobiografía de Alexander Carlyle. Al describir Edimburgo en la década 
de 1750, Carlyle recuerda con nostalgia «los buenos tiempos en los que se 
podía reunir en apenas una hora a David Hume, Adam Smith, Adam Fer- 
guson, lord Elibank y los doctores [Hugh] Blair y [John] Jardine». También 
cuenta que, cuando se reunían después de cenar, el ama de llaves de Hume, 
Peggy Irvine, insistía en que se llevara la llave del piso para que no tuviera 
que esperarle despierta: «Según ella, cuando sus leales amigos venían de las 
provincias, no regresaba a casa hasta pasada la una de la madrugada»”””. 
Como insinúa Rae, también sabemos que Smith iba regularmente a 
Edimburgo para asistir a las reuniones de diversos clubs y asociaciones. Se- 
guramente, el club más renombrado e influyente era la Select Society. Fue 
fundada en mayo de 1754, y tuvo un papel clave en la vida cultural e inte- 
lectual de Edimburgo, y de toda la Ilustración escocesa”*, El pintor Allan 
Ramsay tuvo la idea inicial, pero algunos de sus amigos, entre los que se 
encontraba Smith, fueron vitales a la hora de hacer realidad el proyecto. La 
sociedad agrupaba a personas insignes del mundo universitario, jurídico y 
eclesiástico, además de unos cuantos aristócratas y caballeros selectos, y ce- 
lebraba las reuniones cada miércoles en la biblioteca del Colegio de Aboga- 
dos. Hume y Smith fueron miembros fundadores junto a otras trece perso- 
nas (entre ellas, su protegido Alexander Wedderburn, que acabó siendo lord 
canciller de Gran Bretaña)””. Pronto se unieron Hugh Blair, Adam Fer- 
guson, Henry Home (que entonces ya era conocido como lord Kames), John 
Home (el dramaturgo, no el hermano de Hume) y William Robertson, entre 


otros muchos. 

En el primer encuentro, el cometido de explicar la naturaleza y el propó- 
sito del club a los miembros recayó en Smith?*. El funcionamiento era el si- 
guiente: un miembro presidía el debate en cada reunión, y al acabar propo- 
nía un tema para la reunión de la semana siguiente. Todos los temas eran 
bienvenidos: «Salvo los que conciernan a la religión divinamente revelada o 
que puedan dar pie a la difusión de cualquier principio jacobita»”*. Smith 
presidió la segunda reunión, el 19 de junio, y propuso para la siguiente esta 
cuestión: «¿Benefician al comercio, a la producción y a la agricultura las 
primas para exportar cereales?». Hume, por su parte, presidió una reunión 
el 4 de diciembre de ese año, y propuso esta cuestión: «¿A qué se deben 
principalmente las diferencias de carácter de las naciones, a la naturaleza 


variante del clima o a causas morales y políticas?»?* 


. Al margen de alter- 
narse como presidentes, Hume y Smith no participaban mucho en los deba- 
tes, pero eran asistentes asiduos. Hume también fue nombrado primer teso- 
rero, un cargo para el que fue reelegido en varias ocasiones. Además, en 
1755 el club formó una filial más pragmática, la Edinburgh Society for En- 
couraging Arts, Sciences, Manufacturing, and Agriculture in Scotland. En 
calidad de socios, Hume y Smith fueron nombrados miembros del comité 
de bellas letras y crítica literaria que otorgó un premio al mejor tratado so- 
bre el gusto, concedido a Alexander Gerard, catedrático de Filosofía Moral 
en Aberdeen, por Essay on Taste™. 

Con el paso del tiempo, la asociación matriz fue perdiendo su condición 
de selecta, y llegó a superar con creces los cien miembros. Lacrada por su 
propio éxito, a comienzos de la década de 1760 se desplomó de pura iner- 
cia. No obstante, durante un tiempo la Select Society fue una institución 
conspicua, acogiendo cientos de debates prodigiosos sobre temas tan varia- 
dos como la política, la economía, la literatura, las artes y las tradiciones. El 
despliegue intelectual era harto conocido. Transcurrido menos de un año 
desde la fundación del colectivo, Hume anunció a Ramsay lo siguiente: 
«[Se ha] convertido en un interés nacional. Jóvenes y mayores, nobles y vi- 


les, listos y necios, laicos y beatos, todo el mundo aspira a un sitio entre no- 


sotros. [...] La Cámara de los Comunes despierta menos expectación en 
Londres que la Select Society en Edimburgo»”**. Carlyle, otro miembro fun- 
dador, atribuyó a la asociación el mérito de haber fomentado las habilidades 
y los caracteres de la élite intelectual de la ciudad: «Esos encuentros en par- 
ticular fueron los que acicalaron todos los recodos, por así decirlo, mediante 
el roce. Gracias a ellos, los intelectuales de Edimburgo eran menos quisqui- 
llosos y pedantes que en otras partes»?*. En lugar de «otras partes», Carlyle 
podría haber usado simplemente «Londres». 

A mediados de la década de 1750, la reputación irreligiosa de Hume ha- 
bía empezado a pasarle factura. Durante los años siguientes, vio cómo se le 
excluía de otra iniciativa conjunta de los intelectuales —la publicación de 
Edinburgh Review— y cómo se le trataba de expulsar de una institución de 
aún más envergadura: la Iglesia de Escocia. 


CAPITULO 4 


EL HISTORIADOR Y LA IGLESIA 
(1754-1759) 


El último gran proyecto literario que abordó Hume fue la monumental 
Historia de Inglaterra, una obra de cerca de 1,3 millones de palabras que se 
fue hasta los seis tomos y que supera las 3.000 páginas en su edición mo- 
derna. En cierto modo, Hume escribió la obra al revés (tal y como recitaban 
las brujas sus oraciones)”*. Como ya hemos comentado, empezó con dos 
volúmenes sobre la dinastía Estuardo (1603-1689), que se publicaron en 
1754 y 1756*”. Después, escribió dos más sobre la dinastía Tudor (1485- 
1603), ambos publicados en 1759. La obra se cerró en 1761 con la im- 
presión de dos volúmenes más, que abarcaban el largo periodo comprendi- 
do entre la invasión de Julio César y la coronación de Enrique VII en 1485. 
Aunque la publicación del primer tomo tuvo una mala acogida, poco des- 
pués de que Hume acabara el último, la colección completa se convirtió en 
la obra histórica más popular jamás publicada en Gran Bretaña. Fue el ma- 
nual de referencia sobre historia de Inglaterra durante muchas décadas, y 
fue reeditada más de cien veces hasta el final del siglo xIx. Fue traducida, 
se hicieron versiones reducidas y adaptadas, e incluso una versión prometía 
en el título que había sido «revisada para adaptarla a toda la familia, con to- 
das las omisiones y modificaciones necesarias para que pudieran leerla los 
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jóvenes y fuera intachable para los cristianos»””. El dinero que Hume perci- 


bid, según señaló él mismo, «fue algo nunca visto en Inglaterra» y le procu- 


raron independencia y riqueza?” 


. Los mejores críticos de la época la elogia- 
ron: Voltaire afirmó encandilado que «no puede añadirse nada que pueda 
ensalzar todavía más esta Historia, tal vez la mejor que se haya escrito en 
cualquier lengua», y Edward Gibbon llamó a Hume el Tácito escocés”, 

El reconocimiento popular y la gratificación económica que Hume ob- 
tuvo con la Historia no fueron inesperados ni fortuitos. Al emprender la 
obra, reconoció esto: «No hay ningún puesto de honor libre en el Parnaso 
inglés aparte del de historiador. Estilo, juicio, imparcialidad, atención... no 


hay ningún historiador al que no le falte alguna cualidad»”' 


. Sin embargo, 
igual que en el anterior salto que habia dado del Tratado a los Ensayos, lan- 
zándose a escribir sobre historia Hume no buscaba solo fama y fortuna, ni 
se veía a sí mismo abandonando la filosofía. Todo lo contrario, el proyecto 
que había dejado entrever ya en el Tratado —desarrollar una ciencia de la 
naturaleza humana usando un «método experimental»— en verdad exige un 
análisis histórico. Como Hume había señalado en la introducción, puesto 
que es imposible hacer un experimento controlado en laboratorio para cada 
rasgo de la naturaleza humana, nuestra única opción es «llevar a cabo nuest- 
ros experimentos en esta ciencia observando con atención la vida, y anali- 
zarlos tal cual aparecen dados por las circunstancias ordinarias del mun- 


doy”? 


. Evidentemente, la historia contiene las reservas más abundantes de 
casos de estudio, así que resulta un recurso indispensable. Como decía 
Hume, la historia nos permite observar cómo «la humanidad desfila ante 
nosotros, por decirlo así, desde el principio de los tiempos. [...] En vista de 
la fugacidad de nuestra vida y de las limitaciones del conocimiento, incluso 
de aquello que pasa en nuestra propia época, debemos ser conscientes de 
que, si no fuera por esta invención, nunca dejariamos de ser niños en enten- 
dimiento»)”*?. 

Hume creia que «la cualidad esencial del historiador es ser sincero e 1m- 
2 No cabe duda de que logró el se- 


gundo de estos objetivos, ya que, dos siglos y medio después, leer Historia 


parcial, y la segunda es ser interesante» 


de Inglaterra todavía resulta muy ameno. La obra es muy larga, pero al 
abarcar un periodo muy amplio, la narrativa fluye con un ritmo bastante 


ágil. Hume declaró lo siguiente: «He intentado tomar como modelo la for- 
ma concisa de redactar de los historiadores antiguos, más que el estilo proli- 
jo y tedioso de algunos compiladores modernos»?”. Armoniza de forma 
equilibrada la narración de sucesos específicos y el análisis de cambios so- 
ciales, políticos, económicos, religiosos e intelectuales de amplio espectro. 
En todos los volúmenes hay descripciones profusas de la personalidad de 
los protagonistas, no solo de los reyes, obispos y generales, sino también de 
filósofos, escritores y científicos. Además, Hume no renuncia a juzgar las 
acciones e ideas de estas figuras, ni finge ser un observador imparcial. Sí se 
abstiene, no obstante, de hacer juicios a la ligera. Simpatiza con los grandes 
personajes históricos y expone públicamente sus motivaciones con gran 
destreza. Suele detenerse en los acontecimientos históricos clave para ofre- 
cer al lector algo parecido a un debate convencional, con los argumentos 
más sólidos de ambas partes en liza. Según las reflexiones de un experto en 
Hume, a lo largo de la Historia el autor «da voz a todos los puntos de vista, 
duda de las afirmaciones partidistas y desconfía de los sistemas. En fin, está 
decidido a demostrar que hay parte de verdad en todas las opiniones, pero 
que no hay ninguna que tenga la verdad exclusiva y absoluta»?””*, 

Respecto al primer criterio para ser un buen historiador, ser «sincero e 
imparcial», él estaba convencido de que lo había cumplido. Esto fue lo que 
comentó a un amigo: «Lo cierto es que hay tantos motivos por los que cul- 
par y elogiar al rey y al Parlamento a partes iguales, que me preocupa que la 
mezcla de ambos en mi composición, al ser tan equitativa, pueda ser inter- 
pretada a veces como parcialidad, y no como el resultado de la evaluación y 
la carga de prueba»””. Los contemporáneos de Hume no compartían su afir- 
mación de que no tenía prejuicios partidistas. En especial, veían el primer 
volumen sobre los Estuardo como un tratado puramente tory, y sostenían 
que no denunciaba con suficiente vehemencia la deriva autoritaria de Jaco- 
bo y Carlos. Con todo, los tories no estaban muy entusiasmados con que ri- 
diculizara el derecho divino inherente a los reyes, criticara la Iglesia, hiciera 
apología del comercio y el librecambio, o ensalzara la Revolución Gloriosa 
y la Constitución equilibrada resultante. En última instancia, la principal 


objeción de los críticos era que Hume no era un whig lo bastante fogoso. En 
otras palabras, y como él hubiera reconocido de buen grado, no era lo bas- 
tante extremista. Según él, no tenía problemas «con los ataques de los vio- 
lentos de ambos partidos»”**. 

Si hay un leitmotiv que impele la obra en su conjunto es el beneficio de 
la civilización. Igual que en Discursos políticos, Hume defiende a rajatabla 
la autoridad del mundo moderno y embiste contra la idea de que hayamos 
degenerado desde los tiempos gloriosos del pasado. Para Hume, la mayor 
parte de la historia inglesa —y de la historia de la humanidad— había esta- 
do repleta de caos, opresión, pobreza y dependencia. En consecuencia, con- 
sidera de lo más grotesca la tendencia a idealizar los días de antaño y «ensa- 


Izar el pasado por encima del presente»??? 


. Tal vez la descripción más vivaz 
de esta opinión la encontramos en una carta personal posterior: «Mi im- 
presión es que los pueblos incultos no solo son inferiores a los civilizados 
en capacidad civil, militar, eclesiástica y política, sino también en términos 
morales. Todo su modelo de vida es desagradable y sumamente inestable». 
Insiste en lo siguiente: «Hasta el último siglo, prácticamente, los ingleses 
éramos en gran medida un pueblo inculto». Además, dijo que, durante el 
reinado de la tan idolatrada Isabel, incluso los castillos de los grandes con- 
des «eran simples mazmorras. No tenían chimenea para que saliera el humo 
ni ventanas de cristal para resguardarse del aire. Debido a la luz tenue de las 
escasas velas, era un milagro que los criados y sirvientes andrajosos no se 
rompieran la pierna o toparan entre si. Durante nueve meses al año, la comi- 
da consistía en carne de ternera salada y cordero, sin verduras de ningún 
tipo. Había pocas lumbres, y las que había eran insuficientes»?”. Dicho 
esto, Hume no pensaba que el progreso se pudiera eludir de ninguna forma. 
De hecho, uno de los propósitos explícitos de Historia de Inglaterra era 
revelar «las grandes casualidades que a menudo concurren con una pizca de 
sabiduría y precaución» en el surgimiento de una sociedad civilizada?”. 
Hume hizo de la idea de las consecuencias no intencionadas uno de los mo- 
tivos más recurrentes, algo bastante parecido a lo que hizo Smith más tarde 


en La riqueza de las naciones?”. 


Un buen ejemplo de la casualidad histórica en la narrativa de Hume es, 
de hecho, cuando la religión resultó inesperadamente beneficiosa en varias 
situaciones críticas. Es cierto que a lo largo de los seis volúmenes Hume 
hace un retrato claro de todos los males que ha provocado la religión in- 
stitucional, tanto la católica como la protestante. Para él, las diversas doctri- 
nas y sectas han sido responsables de una cantidad ingente de persecucio- 
nes, opresiones, tumultos, radicalismos, conflictos y guerras, citando las 
guerras civiles del siglo xvu en Inglaterra —la temática de los dos primeros 
tomos— como prueba. Hablando en retrospectiva, Hume admitió que quizá 
al componer la obra había sido un poco «indiscreto en ciertas cosas», en 
concreto, con el estilo «excesivamente franco y llano de hablar sobre la reli- 
gióm»””. Sin embargo, en Historia de Inglaterra, más que en ninguna otra 
Obra, Hume identifica beneficios prácticos genuinos (aunque, por lo gene- 
ral, no intencionados) derivados de la religión institucional, e incluso del fa- 
natismo religioso. En las fases primigenias de Inglaterra, por ejemplo, a me- 
nudo fue la Iglesia católica la que mantuvo unida la sociedad. Casi en 
contra de su propia voluntad, Hume escribe esto: «Hay que reconocer que la 
influencia de los prelados y clérigos fue de gran servicio para la sociedad. A 
pesar de que la religión de esa época no puede recibir ningún otro calificati- 
vo que el de superstición, sirvió para unir a un colectivo de hombres con 
gran poderío sobre la gente, y que evitaron que la comunidad se derrumbara 
por culpa de las facciones y del poder independiente de los nobles»*™. La 
Iglesia de aquel periodo también actuó como mecenas de las artes, y prestó 
un servicio incalculable salvando «de la extinción total la magnífica litera- 
tura de la antigiiedad»”®. 

Aún sorprende más la afirmación de que, durante las dinastías Tudor y 
Estuardo, el fanatismo religioso había contribuido a la causa de las liberta- 
des civiles. Según Hume, «el poder regio era tan amplio, y estaba tan arrai- 
gado en todas sus partes, que probablemente los patriotas de la época hubie- 
ran desistido de luchar contra él de no haber recibido el estímulo de los mo- 
tivos religiosos, que inspiran un coraje insuperable para cualquier obstáculo 
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humano»””. Dicho de otra forma, a medida que los monarcas hacinaban 


mas y mas poder en torno a la Corona, los fanaticos puritanos, que temian 
el arbitrio de Dios mas que cualquier disposicion real, se revelaron como el 
unico grupo dispuesto a plantarles cara. Asi pues, bajo el reinado —digase 
de pasada, absolutista— de Isabel, «la preciosa chispa de la libertad saltó, y 
se preservó, gracias solamente a los puritanos. Los ingleses deben la liber- 
tad íntegra de su Constitución a esta secta, cuyos principios se nos antojan 
tan frivolos y sus hábitos tan ridículos»?”. Decir que el régimen de liberta- 
des de Inglaterra no se habría materializado sin la ayuda del fanatismo reli- 
gioso es una aseveración relevante para cualquier autor, sobre todo teniendo 
en cuenta las opiniones incondicionalmente laicas de Hume. Esto se ha de- 
nominado «la ironía suprema de la carrera de Hume». «Los fanáticos reli- 
giosos, a los que él detesta y que en gran proporción abogan por los mayo- 
res excesos, pelean temerariamente contra viento y marea (como solo pue- 
den hacer ellos) y tumban la Constitución inglesa, hecho que da lugar al na- 
cimiento del Estado de derecho»”*. Por descontado, tal y como se expone 
de forma detallada en los tomos de los Estuardo, «la preciosa chispa de la 
libertad» que los puritanos lograron mantener viva acabó desembocando en 
una conflagración que se alargó durante varias décadas del siglo xv. Solo 
de las cenizas resultantes pudo emerger una Constitución equilibrada. 


Cerca de un mes después de que se publicara el primer tomo de la Historia, 
Hume escribió a Smith para inquirir cómo había sido la acogida de la obra: 
«Os ruego que me lo digáis, ¿qué suerte ha tenido mi Historia entre los en- 
tendidos que os acompañan [en Glasgow]...? ¿La gente ha valorado que es 
digna de análisis y que sus virtudes exceden a sus defectos?». Según co- 
menta, en Edimburgo el libro se había vendido bastante bien, pero aún no 
tenía noticias de cómo le estaban yendo las cosas en el mercado decisivo, 
Londres. El clamor por los presuntos prejuicios tories que impregnaban la 
obra todavía no se había hecho notar. Hume ya sabía que, por la cantidad de 


ejemplares impresos en la primera edición, no podria hacer correcciones 
pronto, pero insiste de todos modos: «En todo caso, deseo recibir asesora- 
miento, y como ahora estáis desocupado (me refiero a que no tenéis más 
quehacer aparte de dar clases, lo cual para vos es comparable a estar ocio- 
so), repito que me gustaría saber vuestra opinióm»””. Aunque la respuesta 
de Smith se haya perdido, como todas las cartas tempranas a Hume, sabe- 
mos que le hizo comentarios sobre la obra, dado que la carta que Hume es- 
cribió unas semanas después responde a algunas observaciones que Smith 
había hecho acerca del fanatismo puritano del Parlamento durante el reina- 
do de Carlos I y acerca de «la masacre irlandesa» (insurrección de 1641 
contra los ingleses en Irlanda, que Hume había descrito como «la brutalidad 
más monstruosa de cuantas se conocen en el mundo» )””, 

En esta carta, Hume también pretende arreglar un malentendido sobre la 
Literary Society de Glasgow, a la que se había afiliado en 1753. Como 
miembro no residente en Glasgow, estaba obligado a enviar un escrito anual 
por estar ausente. Ese año no lo había hecho, pero insinúa que el descuido 
era achacable a Smith: «Os pido que presentéis mis disculpas a la asocia- 
ción, y que asumáis la culpa por no haber cumplido yo con la obligación de 
enviar el escrito anual. Si se me hubiera avisado con una semana de antela- 
ción, habría podido enviárselo. Habría mandado felizmente unos cuantos 
folios sobre la historia de la Commonwealth o el protectorado de Oliver 
Cromwell, pero ahora ya no los tengo a mano»?””'. Por lo que parece, en ese 
momento Smith actuaba como representante de Hume en Glasgow. 

En 1755, los intelectuales escoceses emprendieron otro proyecto con- 
junto, Edinburgh Review, iniciativa de un pequeño grupo dentro de la Select 
Society. La Review, cuyo redactor jefe era Alexander Wedderburn, se ideó 
como una revista bianual dedicada a evaluar las nuevas obras literarias es- 
cocesas. No obstante, como señala un experto, los colaboradores tenían un 
objetivo en mente más elevado. Se proponían «nada más y nada menos que 
incentivar la ilustración de la nación»?” difundiendo y promoviendo Esco- 
cia dentro de la república internacional de las letras. Smith fue uno de los 
impulsores del proyecto: no solo fue uno de los fundadores de la revista, 


sino que participó en las dos primeras ediciones, que al final fueron las úni- 
cas””. En la primera hizo una critica del diccionario que acababa de publi- 
car Samuel Johnson, centrándose en las entradas but ‘pero’ y humour ‘hu- 
mor”. En la segunda escribió una carta abierta a los directores editoriales 
para instarles a que ensancharan el radio de acción de la Review e incluye- 
ran Obras de Inglaterra y la Europa continental, para proporcionar así una 
visión general más amplia de la Ilustración en Europa a mediados del siglo 
xv?” Como ejemplo del género de obras que deberían considerarse parte 
de esta categoría, incluyó una crítica ambivalente de Discurso sobre el ori- 
gen de la desigualdad entre los hombres, de Jean-Jacques Rousseau?”. 
Estos escritos puntuales, aunque breves y puestos en circulación de forma 
anónima, fueron las primeras publicaciones de Smith. Pese al estatus que 
ocupaba en el mundillo literario de Escocia y a la amistad que tenía con casi 
todos los colaboradores de la Review, no se invitó a Hume a participar en la 
empresa, y la historia sobre los Estuardo que acababa de publicar no apare- 
ció en sus páginas”, Aun así, viendo el ambiente intelectual en Edimburgo 
por aquel entonces, la exclusión de Hume no es tan inopinada. A pesar de 
no contar con él, la revista solo tuvo dos ediciones antes de cerrar por culpa 
del escándalo que suscitó su debate teológico. El nombre de Hume solo ha- 
bría servido para levantar más sospechas entre los devotos, pues justamente 
se estaba enfrentando a una posible excomunión de la Iglesia de Escocia?”. 


A mediados de la década de 1750, Hume ya llevaba una década y un lustro 
hostigando al público con su escepticismo. En algunas obras, como el Tra- 
tado, había silenciado la incredulidad religiosa un poco por prudencia, pero 
en otras, como la Primera investigación, había hablado con más franqueza. 
No obstante, la tendencia general de sus escritos ya estaba más clara que el 
agua. A veces, Hume parecía sinceramente sorprendido de que sus coetá- 
neos se ofendieran por lo que había dicho. En una ocasión, se quejó así: 


«He escrito muchos libros, y en conjunto no trato ningun tema censurable 
mas que en unas pocas paginas. Aun asi, por esas pocas paginas se me ha 
vilipendiado y echado a los perros». Un interlocutor le contestó que le re- 
cordaba a un notario público que había conocido y al que habían condenado 
por falsificación: «Me entristeció la crueldad del caso... Que, después de 
escribir miles de folios inofensivos, se le fuera a colgar por una sola línea». 
Hume declaró que esta réplica era lo mejor que le habían dicho nunca, «su- 
mamente incisiva, pero maravillosa»?”*. Con todo, en los momentos más 
sinceros y autoconscientes, Hume sabía muy bien lo que se proponía. Justo 
antes de la controversia por su excomunión, admitió a un amigo que un 
«pellizco de deísmo» solía multiplicar las ventas de los libros, dado que «el 
clamor que genera a menudo pica la curiosidad y acentúa la demanda. El li- 
bro recibe grandes vituperios, pero gana lectores». Sostiene que muchos 
autores, como el tercer conde de Shaftesbury, Voltaire o Montesquieu, sin 
duda habían dado «un impulso a su reputación con osadías de esta clase», y 
reconoce: «Yo mismo debo parte de mi humilde reputación a varios empe- 
ños vehementes de este tipo»””. 

Al final, el cúmulo de afrentas de Hume fue demasiado para los más 
devotos. A mediados de la década de 1750, el Partido del Pueblo de la Igle- 
sia de Escocia se organizó para intentar excomulgarlo. La campaña estuvo 
liderada por un antiguo sacerdote del ejército llamado George Anderson, a 
quien Hume describió como «piadoso, rencoroso, devoto, malhumorado, 
caritativo, tenaz, sumiso, acosador, cristiano, inhumano, pacificador y aira- 


do» 


. La cuestión alcanzó un punto crítico por primera vez durante la Asa- 
mblea General de la Iglesia de Escocia de 1755. Nada más inaugurarse el 
concilio, otro miembro destacado de la acusación, James Bonar, publicó un 
folleto en el que denunciaba a Hume por propugnar seis opiniones repro- 
chables, y acompañó cada una de ellas con citas de los escritos de Hume. 


Las herejías eran las siguientes: 


1. Cualquier distinción entre virtud y vicio es meramente imaginaria. 
2. La justicia no tiene más fundamento que contribuir a la utilidad públi- 


ca. 

3. El adulterio es perfectamente legítimo, aunque a veces no sea opor- 
tuno. 

4. La religion y los presbiteros son nocivos para la humanidad, y siempre 
incurrirán en un exceso de superstición o de entusiasmo. 

5. El cristianismo no tiene ninguna prueba de haber sido revelado de for- 
ma divina. 

6. De todos los modelos del cristianismo, el papado es el mejor, y todas 
las reformas desde entonces han sido solo obra de enajenados y fanati- 


cos.7*! 


Los antecedentes penales no estaban nada mal. Los cargos 2 y 5 daban 
en el clavo, y el 4 también era bastante razonable, aunque el término siem- 
pre fuera un poco fuerte. El cargo 6 era mas injusto: de igual modo que con 
whigs y tories, Hume era bastante equitativo a la hora de lanzar reproches a 
los católicos por su superstición y a los protestantes por su fanatismo. En el 
cargo 1, la palabra imaginaria tampoco es apropiada, aunque es verdad que 
Hume veía la distinción entre vicios y virtudes como una invención pura- 
mente humana, basada más en los sentimientos que en la razón o las fuentes 
trascendentes. Por lo que hace al cargo 3, Hume pensaba que la «legitimi- 
dad» del adulterio dependía en esencia del contexto. Por poner un ejemplo, 
en la Francia del siglo xvi, la promiscuidad estaba aceptada entre los 
aristócratas —e incluso se esperaba—, por lo que el adulterio era menos 
problemático que en Gran Bretaña, donde la fidelidad matrimonial era la 


norma?” 


. Hume sabía que su postura respecto a estas cuestiones, expuesta 
con tanto atrevimiento, provocaría la inquina de la mayoría de sus coetá- 
neos. Un par de años más tarde bromeó sobre el tema: «Creo que ya no es- 
cribiré más sobre historia. Atacaré de frente el padrenuestro, los diez man- 
damientos y el catecismo de la Iglesia anglicana, respaldando el suicidio y 
el adulterio. Es más, continuaré haciéndolo hasta que el Señor tenga a bien 
llevarme consigo»”*. 


Por mucho que los devotos aborrecieran las opiniones de Hume, todo 


daba muy mala espina. Parece que la acusación no veía la ironía de amena- 
zar a Hume con expulsarle de un club al que él no se había adherido. (Hume 
no había apostatado de manera oficial del bautismo, si bien todas las partes 
tenían claro que ya no se consideraba miembro de la Iglesia de Escocia.) Es 
posible que el objetivo real de los evangélicos no fuera tanto Hume, sino 
muchos de los amigos de este, que eran pastores moderados —entre otros, 
Hugh Blair, William Robertson, Alexander Carlyle, John Jardine y Henry 
Home— y sus principales rivales en las intrigas políticas de la Iglesia de 
Escocia. Bonar, por ejemplo, concluyó la acusación de Hume recriminando 
a algunos pastores innombrados de la Asamblea General que fueran «inti- 
mos con alguien que tilda de impostor a nuestro Santo Redentor, y que defi- 
ne a su religión como una fábula inventada con destreza»***. De hecho, la 
amistad con los moderados es lo único que Hume podría haber perdido si la 
excomunión hubiera salido victoriosa. En el siglo xvm, la excomunión no 
acarreaba multas en Escocia, e indudablemente habría convertido a Hume 
en un mártir entre los círculos ilustrados de toda Europa. Además, tanto su 
fama —ya ostensible— como la popularidad de sus libros habrían aumenta- 
do. 

Aun así, la amistad entre Hume y los moderados era real y valiosa. En- 
tre ellos había algunos de sus amigos más cercanos en Edimburgo, y la rela- 
ción mutua ya era algo frágil a causa de sus divergencias en cuestiones reli- 
giosas. Unos años después, Hume abordó el tema con Blair, predicador de 
la iglesia más grande y prestigiosa de Escocia, la catedral de St. Giles. Es- 
cribió: «Siempre que he podido disfrutar del placer de vuestra compañía y 
la conversación giraba en torno a algún tema habitual de literatura o razona- 
miento, siempre me iba más sabio y habiendo pasado un buen rato. Pero, 
aunque no dudo de que vuestras intenciones fueran muy buenas, cuando 
desviabais la conversación para debatir sobre cuestiones propias de vuestra 
profesión, debo reconocer que no me satisfacía tanto. Yo tendía a agotarme, 
y vos a enfadaros». Hume le hace una propuesta: «Por lo tanto, cuando la 
buena fortuna juzgue oportuno unir nuestros caminos en el futuro, me 
gustaría que arrinconáramos estos temas. Ya hace tiempo que he dado por 


finalizada la busqueda de la verdad en estos asuntos, y no se me puede en- 
señar mas»**°. Para ellos, habría sido mucho más dificil aceptar divergir con 
Hume si se le hubiera censurado y excomulgado oficialmente. Si los mode- 
rados hubieran mantenido el trato personal con alguien excomulgado, su re- 
putación dentro de la Iglesia de Escocia habría pasado a pender de un hilo, 
y les habría resultado casi imposible seguir defendiendo a Hume cuando los 
high-flyers llamaran a la puerta. No obstante, los moderados ganaron esta 
batalla, ya que la Asamblea General acabó retirando los cargos contra él y 
aprobando una resolución en la que expresaba su horror por los motivos si- 
guientes: «El predominio de la infidelidad y la inmoralidad, cuyos princi- 
pios se han [...] profesado con tanta llaneza en varios libros publicados ulti- 
mamente en el país y que nos son tan conocidos»?*, 

Cuando la Asamblea General se reunió en 1756, el Partido del Pueblo 
intentó en vano reactivar la inquisición de los escritos de Hume. Antes de la 
sesión de la asamblea de 1757, Hume tenía asumido que irían de nuevo a 
por él, y escribió lo siguiente a Smith: «¿Habíais oído hablar antes de una 
locura como la que se ha contagiado a nuestro clero en los últimos tiem- 
pos?». Esperaba que en la siguiente asamblea se dictara una sentencia for- 
mal de excomunión contra él, aunque declaró con alegría que no pensaba 
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que fuera una cuestión relevante: «¿Qué opinais?»~°’. Por suerte para Hume, 


esta profecía no llegó a cumplirse jamás. 


Si los representantes de la acusación creían que la amenaza de ser excomul- 
gado disuadiría a Hume de continuar diciendo lo que pensaba, se debieron 
de llevar un buen chasco. En 1757, publicó una recopilación de escritos 
titulada Four Dissertations, formada por cuatro disertaciones, entre las que 
sobresale Historia natural de la religión. Este volumen también comprendía 
una versión condensada del segundo libro del Tratado —sobre las pasiones 
— y dos ensayos más: uno, sobre la razón por la que disfrutamos de las tra- 


gedias, y otro, presto a encontrar un criterio con el que medir el gusto. Este 
ultimo ensayo sustituyó in extremis a un par de ensayos que cuestionaban la 
inmoralidad del suicidio y la inmortalidad del alma. Incitado por sus ami- 
gos, incluyendo tal vez a Smith, Hume decidió descartar estos dos escritos. 
No obstante, en el decurso de su afección final, resucitó la posibilidad de 
publicarlos póstumamente junto a Diálogos sobre la religión natural?*. No 
sabemos con certeza qué llevó a Hume a omitir los ensayos, pero en 1772 
reconoció que se había arrepentido enseguida de haberlos enviado al editor, 
y que habia sido «muy sensato» al suprimirlos?*”. Por fortuna, gracias a esta 
gran sensatez no suprimió el resto del libro: Historia natural de la religión 
puede ser la obra más explícitamente hostil con el cristianismo de Hume, de 
las publicadas y de las no publicadas. Prueba de ello es la declaración des- 
carnada del último capítulo: «Observad los principios religiosos que per- 
viven entre nosotros. Casi se os podría convencer de que no son nada más 
que delirios de gente aquejada. O quizá pensaréis que son fantasías jugueto- 
nas de monos con apariencia humana, más que afirmaciones serias, auténti- 
cas y dogmáticas de alguien que osa definirse como racional»””. La res- 
puesta de Hume al cargo de impiedad volvía a ser la misma: intentar ser 
digno de la acusación vertida contra él. 

Historia natural de la religión, igual que los Principios de Smith, anali- 
za cómo se combinan los diversos rasgos de la naturaleza humana para 
gestar la fe y la devoción religiosa. Hume también ofrece una explicación 
sumamente naturalista —y simple— del proceso, y lo atribuye sobre todo al 
efecto de debilidades humanas como el miedo, la cobardía y la ignorancia. 
Hume coincide con Smith en la idea de que la gente se encomienda a pode- 
res invisibles e inteligentes a la espera de recuperar una sensación de 
control sobre el mundo a su alrededor, pero recalca que, en realidad, la reli- 
gión tiende a incrementar el miedo y la ansiedad de la gente. En definitiva, 
una vez los dioses entran en escena, ya no debemos preocuparnos solo de 
las inclemencias naturales —tormentas, sequías o inundaciones—, sino 
también de propiciar seres poderosos y potencialmente volubles, del estado 
de nuestra alma y de un posible castigo eterno. Hume secunda la tesis de 


Smith de que las primeras religiones eran politeistas y de que la idea del 
Dios único es bastante tardía. Sin embargo, a diferencia de Smith, compara 
a conciencia el politeísmo y el monoteismo —de lo cual sale peor parado el 
segundo. De hecho, la segunda mitad de la obra está dedicada casi en ex- 
clusiva a demostrar que las religiones politeístas suelen ser más tolerantes, 
más favorables para la virtud real (en oposición a la virtud monástica), más 
razonables y más creíbles. 

El penúltimo capítulo de la obra recibe un título bastante ilustrativo, 
«La mala influencia de la religión popular en la moralidad». Hume argu- 
menta que la mayoría de devotos religiosos, sea cual sea su convicción, no 
tienden a «buscar la gracia divina por medio de la virtud y la moralidad, 
[...] sino mediante prácticas veleidosas, un celo desmedido, arrebatos extá- 
ticos o la creencia en hechos misteriosos y absurdos»””. La razón que ar- 
guye es que la rectitud moral cotidiana —es decir, hacer cosas útiles y com- 
placientes para nosotros y para los demás— no les parece lo bastante eleva- 
da o pura, ni lo bastante alejada de las inquietudes mundanas. Los fieles 
acostumbran a buscar algo más allá de la moralidad ordinaria, reprimiendo 
los instintos naturales con la esperanza de cosechar el favor divino. No 
obstante, este comportamiento subvierte en sí mismo la moralidad auténti- 
ca, pues impide el funcionamiento normal de la empatía. Según creen los 
devotos, los meros sentimientos de las personas no pueden rivalizar con la 
voluntad de Dios. «Es por eso», dice Hume, «que los crímenes más graves 
se han relacionado muchas veces con una piedad y una devoción agoreras. 
Así pues, conviene prevenir del peligro de tachar a alguien de íntegro ba- 
sándonos en su fervor o en el rigor con que cumple las obligaciones religio- 
sas». En realidad, argumenta que «las atrocidades más salvajes han provo- 
cado con frecuencia miedos irracionales y han intensificado la pasión reli- 
giosa», dado que los culpables sienten la necesidad de expiar de alguna ma- 
nera sus pecados, en vista de que, «en los momentos de sosiego, estos fanta- 
smas de falsas divinidades nunca aparecen»?”. Probablemente, este es el 
embate más directo e inflexible de Hume contra los efectos perniciosos de 
la religión en toda su obra. 


Cuando su editor y librero londinense le mando los ejemplares de Four 
Dissertations, Hume prometió a Smith enviarle uno «en la primera diligen- 
cia con dirección a Glasgow», y le pidió que le hiciera el «favor de aceptar 
esa bagatela». Asimismo, le avisa de que, aunque ya ha leído todas las com- 
posiciones en su versión manuscrita, hallará en «la disertación sobre histo- 
ria natural de la religión unas cuantas modificaciones hechas por pruden- 
cia». (Pensar en cómo debió de ser la versión más indiscreta de la obra sería 
adentrarnos en la especulación””.) Por alguna extraña razón, Hume predijo 
con optimismo que no preveía que fuera a levantar un clamor contra él?”. 
Huelga decir que el clamor habitual brotó de inmediato, y esta vez la voz 
cantante la llevaron dos de sus amigos, William Warburton y Richard Hurd. 
Ambos eran clérigos prominentes dentro de la Iglesia anglicana, y más tar- 
de se convirtieron en obispo de Gloucester y obispo de Worcester, respec- 
225 En Mi vida, Hume comenta que el panfleto desprende «toda la 
petulancia, arrogancia y ruindad que distingue a la escuela de Warburton», 


tivamente 


y añade: «Me consoló un poco, dado que hasta entonces la obra se había re- 
cibido con relativa indiferencia»””, 


Una vez hubo publicado Four Dissertations, Hume dudó del rumbo que de- 
bía tomar su carrera, y pidió consejo a Smith: «Estoy bastante inactivo en 
estos momentos, y no tengo decidido mi siguiente proyecto. ¿Debería 
extender mi historia hacia el pasado o hacia el presente?». Por aquel enton- 
ces, Hume había acabado los tomos sobre la dinastía Estuardo y trataba de 
resolver si retroceder en el tiempo y escribir sobre los Tudor, o si seguir 
adelante desde 1689. «Creo recordar que solíais decirme que optariais por ir 
hacia atrás. El otro sería el tema más popular, pero me temo que no tendría 
información suficiente para determinar la verdad, al menos sin mudarme a 
Londres. Y debo reconocer que soy algo reacio a hacerlo. En mi opinión, 
estoy bastante asentado aquí [en Edimburgo], y a mi edad no me gustaría 
cambiar de lugar de residencia»””. Hume tenía solo cuarenta y seis años 
cuando escribió esta carta, y su reticencia a mudarse nos recuerda de golpe 


lo corta que era la esperanza de vida en Europa en el siglo xvm. Como ya 
hemos visto, al final Hume siguió el consejo de Smith de abordar a conti- 
nuación la etapa de los Tudor. A otro amigo le explicó que había empezado 
a escribir estos libros por el siguiente motivo: «[Estaba] cansado de no ha- 
cer nada. Una vez había leído enteros todos los buenos libros (algo que se 
hace en un santiamén), no hacer nada más que leer me parecía una ocupa- 


228 En cuanto a la otra cuestión planteada en la carta a 


ción algo indolente» 
Smith, Hume vivió en Edimburgo la mayor parte de los siguientes cinco 
años, pero no estaba ni mucho menos asentado de forma definitiva. Con- 
cluyó la carta, como Smith ya debía esperar llegados a este punto, repro- 
chándole que no le visitara más a menudo: «Decidme, ¿por qué no nos he- 
mos visto este invierno?»””. 

Viendo que Smith no le visitaba desde Glasgow con la frecuencia que 
deseaba, Hume se dispuso a intentar convencerle para que se mudara a 
Edimburgo de forma permanente. En 1758, Hume y algunos de sus amigos 
de la ciudad urdieron un plan para intentar persuadirle para que ocupara la 
Cátedra de Derecho Natural y Nacional —básicamente, filosofía del dere- 
cho— en la Universidad de Edimburgo. Smith tendría que comprar la plaza 
a quien la ocupaba en ese momento, George Abercromby. Con todo, Aber- 
cromby era conocido por la negligencia en sus obligaciones, y Hume estaba 
convencido de que se le podría reemplazar con cierta facilidad. Era una de 
las cátedras con mayor retribución económica de toda Escocia, así que el 
trueque le reportaría a Smith un gran impulso financiero. En una carta con 
fecha de 8 de junio, Hume reprende a Smith: «El problema sois vos. Tened 
en cuenta que esta puede ser la única oportunidad para teneros con nosotros 
en la ciudad». Debido al interés persistente de Smith en la jurisprudencia y 
su deseo de vivir cerca de los intelectuales de Edimburgo —con las propias 
palabras de Hume, «nos halaga que valoréis tanto nuestra compañía»—, 
Hume tenía muchas esperanzas puestas en juntarse con su amigo para siem- 
pre. Para que Smith no tuviera miedo de encontrarse con la misma oposi- 
ción de los devotos que había privado a Hume de la cátedra en Edimburgo, 
le apaciguó así: «Con un dedo de la mano, lord Milton puede detener los 


comentarios repugnantes contra la herejía de todos esos sabuesos»””. (Mil- 
ton, conocido personal de Smith, era un juez influyente y un mecenas litera- 
rio.) Como casi siempre, no disponemos de la contestación de Smith, pero 
no cabe duda de que el plan quedó en nada, porque Smith permaneció en 
Glasgow. Las aspiraciones de Hume habían quedado frustradas de nuevo. 
Lo cierto es que, en septiembre de ese mismo año, Hume también se fue 
de Edimburgo a Londres para supervisar la impresión de los volúmenes so- 
bre los Tudor de Historia de Inglaterra. No obstante, regresó el verano si- 
guiente. La última vez que había abandonado Escocia, casi una década an- 
tes, Hume todavía era relativamente poco conocido, pero ahora era uno de 
los humanistas más importantes de Gran Bretaña. Esta aventura a Londres 
fue la primera oportunidad que tuvo —que no la última— de codearse con 
otros grandes genios de la época aparte de los intelectuales escoceses. Hizo 
muy buenas migas con Benjamin Franklin. Con Edmund Burke se avino un 
poco, y con Samuel Johnson en absoluto. Por mucho que dijera que estaba 
cansado de no hacer nada y que limitarse a leer le parecía una ocupación 
demasiado indolente, la trayectoria de Hume como escritor iba ya cuesta 
abajo. En 1761 acabó los últimos dos tomos de Historia de Inglaterra y, 
aparte de algún ensayo o folleto ocasional, no escribió nada más hasta pu- 
blicar de forma póstuma Diálogos sobre la religión natural. La carrera 
editorial de Smith, en cambio, al fin empezaba a despuntar de verdad. 


CAPITULO 5 


LA TEORIZACION 
DE LOS SENTIMIENTOS MORALES 
(1759) 


Aunque la primera mitad de la carrera de Hume fue prolifica en casi todos 
los sentidos, Smith fue un escritor mucho más cuidadoso. Solo publicó dos 
libros, y no quiso apresurarse a llevarlos a la imprenta. Publicó La teoría de 
los sentimientos morales cuando tenía treinta y cinco años, y La riqueza de 
las naciones cuando contaba cincuenta y dos. Más tarde, Smith admitió lo 
siguiente: «Soy un trabajador muy, muy lento. Escribo y reescribo todos 
mis textos por lo menos una docena de veces antes de darlos por buenos»””. 
También aludió, quizá con un toque de envidia, a la aparente fluidez de 
Hume al escribir. Según señala Dugald Stewart: «Smith me confesó poco 
antes de morir que, a pesar de toda la práctica que puso, escribía tan poco a 
poco y con tanta dificultad como al principio. Asimismo, añadió que Hume 
había adquirido tanta destreza en este aspecto que los últimos volúmenes de 
la Historia se imprimieron directamente de la versión original, con apenas 
unas miseras correcciones»””. 

En 1759, tras haber ocupado la Cátedra de Filosofía Moral en Glasgow 
durante siete años, Smith ya estaba listo para consagrarse de pleno al mun- 
do editorial. Contrató a Andrew Millar como editor y a William Strahan 
para que se encargara de la impresión. Millar y Strahan habían desempeña- 
do estas mismas funciones para la mayoría de publicaciones de Hume, y 


ambos eran escoceses afincados en Londres con gran prestigio dentro del 
sector editorial. Eran colaboradores habituales —junto a Thomas Cadell, 
protegido de Millar y sucesor de este cuando se jubiló en 1767— y, además 
de Hume y Smith, trabajaron con autores como William Blackstone, Adam 
Ferguson, Henry Fielding, Edward Gibbon, Samuel Johnson, lord Kames, 
Thomas Reid y William Robertson*”. Johnson elogió a Millar y Strahan por 
haber «dignificado la literatura», y Hume y Smith sin duda se encontraban 
entre los que sacaron fruto de su buen hacer’. 

A diferencia del primer libro de Hume, La teoría de los sentimientos 
morales fue un éxito inmediato. La obra era inteligente y sugestiva, aunque 
menos abstrusa que el Tratado y menos provocadora, al menos de puertas 
afuera, que la mayoría de publicaciones restantes de Hume. Además, tuvo 
una acogida ferviente en la república de las letras de Europa. Posteriormen- 
te, la fama de La riqueza de las naciones la rebasó de tal forma que fue ol- 
vidada durante buena parte de los siglos XIX y XX, pero en vida de Smith la 
cosa fue muy distinta. La segunda gran obra de Smith no vio la luz hasta 
diecisiete años después, así que durante la mayor parte de su carrera La teo- 
ría de los sentimientos morales fue el libro que le avaló como un literato 
destacado. De hecho, hay indicios de que Smith siempre la consideró «mu- 
cho mejor» que La riqueza de las naciones*”. 


En La teoría de los sentimientos morales, Smith se adentra en lo que deno- 
mina «los principios de la moral»,* tomando el título de la Segunda in- 
vestigación de Hume. La investigación que lleva a cabo —las cuestiones 
que aborda, las respuestas que da e incluso los ejemplos que utiliza— 
muestra indicios inequívocos de estar influenciada por Hume en su práctica 
totalidad. Sorprende, pues, que Hume no se mencione a título nominal ni 
una sola vez en el texto. Hay quien ha especulado que Smith rehusó citar el 
nombre porque la fama impía de Hume le incomodaba, pero esta explica- 


ción no es muy convincente?” 


. Para empezar, Smith no solo se inspira en la 
Segunda investigación, sino también en la teoría moral anticipada en el Tra- 
tado. Hume había publicado esta obra de forma anónima, y en el siglo xvm 
se consideraba un faux pas delatar al autor de un libro si este no lo había fir- 


mado*% 


. Además, en ese momento Hume ya llevaba tiempo arrepentido de 
haber publicado el Tratado, y podemos aventurar que Smith estaba al tanto. 
Smith pudo haber evitado mentar a Hume por su nombre por cualquiera de 
estos motivos, o por ambos: pero siempre pensando en su amigo. También 
hay que añadir que Smith hace una serie de referencias claras a Hume a lo 
largo del libro. En un momento dado, le ensalza como «un filósofo ingenio- 
so y simpático, que acopla la profundidad de su pensamiento a la elegancia 
de la expresión, y posee el talento singular y preciado de imprimir a los te- 
mas más inefables, no solo una perspicuidad total, sino también una elo- 


cuencia maravillosa»*” 


. Ningún lector devoto que estuviera atento a posi- 
bles alusiones y afinidades al Gran Infiel las podría haber pasado por alto. 
El hecho de que Smith sorteara el nombre de Hume tal vez tenga una expli- 
cación más plausible en la interpretación que hacía de la obra y del público 
que ansiaba tener publicándola. Smith no solo se abstiene de citar el nombre 
de Hume, sino que raramente identifica a filósofos cuyas tesis aparezcan en 
el texto. Lo más probable es que quisiera apelar a la experiencia cotidiana 
del lector, más que a debates que pudieran parecerle arcanos, procurando 
que la obra fuera accesible a un público lo más amplio posible”*”. 

Para Smith, todas las teorías morales anteriores, más que incorrectas, 
eran sobre todo parciales, dado que intentaban basar el bien y el mal en un 
unico rasgo de nuestra moralidad*''. Consideraba la teoría de Hume la mas 
cabal de todas las desarrolladas hasta entonces, pero pensaba que aún era un 


poco simplista o incompleta?'” 


. Así pues, se dispuso a enmendar y desarro- 
llar las tesis de Hume para dar una perspectiva más completa que pudiera 
hacer justicia a la complejidad de nuestra condición moral. El grueso de 
este capítulo se centra en los aspectos en que Smith difiere de las tesis de 
Hume, o las modifica, puesto que son los aspectos en los que debate con 


Hume de forma más directa. Antes de empezar, conviene subrayar que las 


semejanzas entre ambas teorías son mucho mayores que las diferencias?” 

En primer lugar, Smith coincide con Hume en considerar que la morali- 
dad es un fenómeno esencialmente práctico y humano, no algo que emane 
de un poder sagrado, misterioso o celeste. Según él, la distinción entre el 
bien y el mal no nace de la voluntad de Dios ni es algo labrado en la estruc- 
tura cósmica, sino que viene de nuestro interior. Smith lo describe así: 
«Todo lo que resulte grato para nuestro sentido moral es adecuado y correc- 
to. Lo contrario está mal y es erróneo. [...] Los términos adecuado, correc- 
to, mal, erróneo [...] solo hacen referencia a lo que satisfaga o disguste a 
ese sentido moral»”**. Como veremos, Smith se aparta de Hume asegurando 
que la fe en un Dios salvador fomenta la rectitud moral, pero no afirma, ni 
de lejos, que el bien y el mal vengan preceptuados por Dios, idea en la que 
confluye con Hume. 

Tal y como evidencia el título del libro, Smith también secunda la alega- 
ción de Hume de que la moralidad deriva de los sentimientos, más que de la 
razón. Hume había consagrado buena parte de los esfuerzos a rebatir el ra- 
cionalismo moral, pero Smith simplemente da por hecho que el ahínco de 
Hume y Francis Hutcheson ya lo había desarbolado por completo. Por lo 
tanto, Smith descarta la visión racionalista con cierto desdén, y dice que «es 
bastante absurdo e incomprensible pensar que las primeras nociones del 


315 En la cuestión en que Hume y 


bien y el mal puedan dimanar de la razón» 
Hutcheson más discrepaban, Smith apoya más a su amigo que a su maestro: 
para él, la moralidad no surge de un sentido moral innato que Dios nos haya 


316 Tanto Smith como Hume creían que 


dado, sino por efecto de la simpatía 
nuestra sensibilidad moral se adquiere y evoluciona con el tiempo, no es ín- 
sita a la naturaleza humana. 

Es más, Smith está de acuerdo con Hume en que el bien y el mal depen- 
den de los sentimientos que tenemos al adoptar la perspectiva adecuada, es 
decir, aquella que tiene en cuenta los prejuicios particulares y la desinfor- 
mación. En otras palabras, no dicen que todo lo que parezca correcto lo sea 
de verdad; el deseo de matar a nuestros enemigos en un arrebato de ira no 


nos legitima a hacerlo. Hume argumenta que, para juzgar bien una acción O 


un atributo de la personalidad, debemos sobreponernos a nuestras circun- 
stancias y preferencias y adoptar lo que él define como un «punto de vista 
general» o «punto de vista común». Esto significa que no solo hemos de va- 
lorar los efectos de la acción de una persona y los atributos de la personali- 
dad con referencia a nosotros mismos, sino a todos «aquellos que tienen tra- 
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to con la persona a quien juzgamos» 
que, para hacer un juicio moral correcto, necesitamos adoptar un punto de 
vista imparcial, el de un espectador que conozca todas las circunstancias 
pertinentes y que no tenga «ninguna relación» con los individuos en 
cuestión”'*. La hipótesis central que Smith articula en La teoría de los senti- 
mientos morales es que los sentimientos de un espectador imparcial son los 
que determinan el criterio moral básico. Los actos y rasgos que obtengan la 
aprobación de un espectador de este tipo serán moralmente correctos, y los 
que no, serán moralmente incorrectos. 

Las hipótesis del punto de vista general de Hume y del espectador im- 
parcial de Smith tienen propósitos y desempeñan papeles similares en am- 
bas teorías morales. En concreto, Hume conecta de vez en cuando el con- 
cepto del punto de vista general con la perspectiva de «un espectador sensa- 
to», «cualquier espectador» o «cualquier testigo»”'”. Smith pone más énfasis 
que Hume en cómo la voz interiorizada del espectador imparcial nos per- 
mite enjuiciar nuestros propios actos y caracteres, y asentar así los cimien- 
tos de nuestra conciencia. No obstante, el método elemental para determinar 
el bien y el mal es el mismo para ambos: la moralidad radica en los senti- 
mientos imparciales”””. De hecho, usan la misma analogía para ilustrarlo, 
comparando la imparcialidad de la perspectiva moral con la forma en que 
nuestra mente corrige de forma natural la distancia cuando miramos un ob- 
jeto de lejos. A la par que sabemos que una montaña a lo lejos es mucho 
más grande de lo que parece al observarla desde nuestra ventana, sabemos 
que un acto o rasgo es beneficioso o perjudicial, agradable o desagradable, 
cuando lo evaluamos de manera independiente, sin valorar los efectos que 
tiene sobre nosotros””'. 


Aunque Smith estructura y fundamenta su teoría moral de forma muy 


parecida a Hume, hay cuatro elementos primordiales en los que se aleja de 
las ideas de su amigo, o que las modifica: simpatía, utilidad, justicia y reli- 
gión. 


La primera divergencia, y la más significativa, concierne a la naturaleza de 
la simpatía*”. Como suele ser habitual, el punto de partida es bastante simi- 
lar. Tanto Hume como Smith usan el término simpatía en un sentido bastan- 
te amplio para referirse a una especie de «inclinación afectiva» con cual- 
quier emoción, no solo con el sufrimiento y el dolor. Así pues, ambos creen 
que la simpatía abarca más que la compasión y la piedad. Se acerca más a 
lo que hoy solemos denominar empatía, pese a que este término se ajusta 
mejor a la noción de simpatía de Smith que a la de Hume. También coinci- 
den en considerar esta facultad una característica fundamental del ser huma- 
no. No comulgan con la premisa a menudo asociada a Thomas Hobbes y 
Bernard Mandeville de que todos los actos y sentimientos pueden explicar- 
se, O sintetizarse, mediante el egoísmo. Hume proclama «que, sean cuales 
sean las otras pasiones que nos llevan a actuar, [...] el espíritu o principio 
motriz de todas ellas es la simpatía», y Smith confiere tanta importancia a 
esta facultad, que dedica todo el capítulo inicial de La teoría de los senti- 
mientos morales a examinarla*”. 

Con todo, conciben esta facultad de forma diferente. Hume sostiene que 
la simpatía tan solo transmite emociones entre dos personas, y sostiene que 
la lucidez varía en función de las circunstancias. Por ejemplo, cuando ve- 
mos que alguien está rebosante de júbilo por haber conseguido un ascenso 
que llevaba tiempo esperando, también nos sentimos felices, y cuando per- 
cibimos que alguien sufre porque ha perdido a un ser querido de forma ines- 
perada, sentimos una tristeza similar. Hume lo describe como un proceso 
pasivo y cuasi mecánico, exponiendo cómo «un rostro alegre nos infunde 
gran satisfacción y serenidad, mientras que un rostro hastiado o afligido nos 


sume en un estado repentino de pesadumbre»? 


. También compara el modo 
en que la simpatia transfiere sentimientos entre personas con la forma en 
que dos cuerdas en vibración se transfieren el movimiento (otro ejemplo de 
un acto espontáneo y del todo involuntario)”. Lo cierto es que en varios 
momentos Hume llega a describir la simpatía como una especie de «conta- 
gio»”"* emocional. 

Smith concibe la simpatía como una proyección mucho más completa y 
activa a la situación ajena. Acepta la idea de que a veces la simpatía funcio- 
na de forma sencilla y directa —conforme a la descripción de Hume—, 
como cuando una cara sonriente nos anima o un rostro afligido nos infunde 
melancolía (por supuesto, son los mismos ejemplos que Hume había usa- 
do)”. Sin embargo, remarca que no podemos entender del todo los senti- 
mientos de alguien hasta que no nos hayamos puesto en su lugar, y que li- 
mitarse a observar su semblante suele ser insuficiente. Esto resulta especial- 
mente palmario en lo que Smith llama las «pasiones antisociales». Por po- 
ner un ejemplo, cuando vemos a una persona enojada, no nos enfadamos 
mecánicamente, sino que necesitamos saber qué la ha enojado para poder 
«entender su situación»””. Smith plantea incluso que simpatizar con la aleg- 
ría o el dolor ajenos depende en esencia de si comprendemos las circunstan- 
cias de dicha persona. Imaginemos que dos personas exhiben idénticos sig- 
nos de estar angustiadas, pero la primera se lamenta porque se ha cortado 
con una hoja de papel, mientras que la segunda lo hace porque ha perdido a 
un ser querido. Es evidente que tenderemos a simpatizar más con la segun- 
da que con la primera, ergo Smith concluye que la simpatía «no nace tanto 
de presenciar una pasión, sino de la situación detonante»*”. Dado que re- 
quiere una proyección mental sobre la realidad ajena, la tesis de Smith se ha 
descrito acertadamente como una interpretación «proyectiva» de la simpa- 
tia, a diferencia de la interpretación basada en el «contagio» de Hume”””. 

La finalidad principal que persigue Smith en el primer capítulo de La 
teoría de los sentimientos morales es demostrar que su interpretación de la 
simpatía prevalece respecto a la de Hume. Este lugar de honor indica la im- 
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portancia que Smith atribuía a este tema”. Queda claro que en este capítulo 


Smith esta contendiendo con Hume a conciencia. En el segundo parrafo del 
libro argumenta que «no podemos figurarnos cómo se sienten los demas si 
no es poniéndonos en su lugar», y apunta que, «de hecho, nuestra imagina- 
ción imita la impresión de nuestros propios sentidos, no de los sentidos aje- 
nos»”*. Como ya sabrá cualquier lector del Tratado o de la Primera investi- 
gación, este lenguaje —la distinción entre ideas e impresiones, y la imita- 
ción de estas últimas por medio de la imaginación— es muy peculiar de 
Hume. No obstante, Smith usa esta terminología para demostrar que la con- 
cepción pasiva y cuasi mecánica de Hume de la simpatía no puede explicar 
algunas experiencias corrientes de nuestra vida diaria, e intenta demostrar 
que su concepción le permite construir un relato más completo y preciso. 
Smith acaba el capítulo citando cuatro casos en los que se produce sim- 
patía y para los que su explicación es mejor que la de Hume. Smith cuenta 
cómo a veces nos avergonzamos de alguien que está siendo grosero a pesar 
de que este no se dé cuenta de su mal comportamiento; nos compadecemos 
de quienes han perdido el uso de la razón pese a que se les vea la mar de fe- 
lices; nos aflige ver a un niño con una enfermedad horrible pese a que no 
sienta un gran dolor en ese momento; o podemos sentir lástima de los muer- 
tos, cuando es obvio que ya no están entre nosotros para sentir nada. En to- 
dos estos casos experimentamos una emoción en nombre de otros que no la 
sienten o no pueden sentirla. A Hume le costaría explicar estas experiencias 
con su versión de la simpatía, ya que esas otras personas no están manife- 
stando las emociones para que nosotros podamos «atraparlas». La propuesta 
de Smith, en cambio, las explica a la perfección: simplemente nos estamos 
proyectando en la situación de estas personas. Aquí volvemos a ver con cla- 
ridad que Smith está rebatiendo a Hume, dado que el primer ejemplo se ext- 
rae directamente de las páginas del Tratado. Según Smith, «nos sonrojamos 
cuando alguien es insolente o grosero, pese a que ese alguien no es cons- 
ciente de su mal comportamiento», mientras que Hume había escrito que 
«nos sonrojamos ante la conducta de quienes actúan de forma estúpida [...] 
aunque no muestren tener vergüenza, y sin que parezcan mínimamente con- 
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scientes de su indecencia»”””. Aun así, Hume lo considera un caso «bastante 


extraordinario» de simpatia, y le cuesta justificarlo, mientras que Smith lo 
explica de manera relativamente limpida. 

El empefio de Smith en mejorar la version de Hume de la simpatia no se 
debe solo a que le permite explicar mejor estas experiencias, sino también a 
que le permite formular una teoría moral más sólida. Tanto Hume como 
Smith consideran la simpatía el punto de partida de todos los juicios mora- 
les, pero la interpretación de Smith es más compleja, y seguramente más so- 
fisticada. La concepción de Hume de los juicios morales se basa sobre todo 
en el punto de vista de un tercero o de un observador: al valorar un acto o 
un atributo de la personalidad, observamos sus efectos —si son beneficio- 
sos o perjudiciales, agradables o desagradables— simpatizando con los sen- 
timientos de todos aquellos implicados, y luego nos forjamos una opinión 
acorde. Este tipo de juicio se corresponde más o menos con lo que Smith 
llama «mérito y demérito», y que trata en la Parte 2 de La teoría de los sen- 
timientos morales. El mérito y el demérito, según el empleo que hace Smith 
de los términos, hacen referencia a «la naturaleza beneficiosa o perjudicial 
de los efectos» que un acto cualquiera «pretende o tiende a producir»”*. Sin 
embargo, para Smith el mérito y el demérito solo constituyen la segunda 
fase de los juicios morales. La primera, analizada en la Parte 1, se centra en 
lo que Smith llama «conveniencia e inconveniencia», que está relacionada 
con «la causa o el objetivo que motiva» un acto concreto’. En otras pala- 
bras, aparte de los efectos de un acto, Smith recalca que un juicio moral 
completo requiere que consideremos las circunstancias en las que se dio y 
las causas que lo motivaron. Si valoramos la bondad moral de una donación 
caritativa, por ejemplo, no solo nos importa cuánto rédito se obtiene del di- 
nero, sino también las circunstancias y motivaciones del donante. ¿El dona- 
tivo representa una porción sustancial de sus ingresos, o una pequeña frac- 
ción de toda su fortuna? ¿Le conmovió de verdad la penalidad de los menos 
afortunados, o solo lo hizo para obtener una deducción fiscal? 

La versión proyectiva de la simpatía de Smith tiene más en cuenta que 
la versión de Hume este tipo de juicios sobre el contexto y la motivación. 
Puesto que no nos limitamos a «atrapar» mecánicamente los sentimientos 


ajenos, sean cuales sean, sino que nos proyectamos mentalmente a su situa- 
ción, Smith argumenta que siempre podemos valorar si esos sentimientos 
son apropiados atendiendo a las circunstancias. E insistimos, no importa 
solo si esa persona se siente feliz, triste o enfadada, o cuál es su conducta 
ante estos sentimientos, también resulta relevante si esa felicidad, tristeza o 
rabia está justificada. La concepción de Smith sobre la simpatía es más 
compleja y desempeña un papel más central en su teoría moral. Según 
Smith, juzgamos la conveniencia de un acto «simpatizando directamente 
con los prejuicios y motivos de la persona que actúa», y juzgamos el mérito 
de dicho acto «simpatizando indirectamente con la gratitud de quien lo reci- 


be, por así decirlo»**° 


. Dicho de otra forma, el juicio moral no solo requiere 
un punto de vista externo o de un observador, como en la teoría de Hume, 
sino que exige adoptar la perspectiva de todas las personas implicadas en 
una situación. Hume y Smith colocan la simpatía en el corazón de sus res- 
pectivas teorías morales, pero la exposición de la simpatía de Smith es más 


sólida, y hace que su teoría moral también lo sea. 


En La teoría de los sentimientos morales, la cuestión en la que Smith refuta 
a Hume de forma más explícita y minuciosa es en el rol de la utilidad, que 
aparece sobre todo en la Parte 4, dirigida esencialmente a Hume. Smith em- 
pieza hablando sobre la afirmación de «un filósofo ingenioso y simpático» 
—su buen amigo, desde luego— de que la belleza de un objeto físico se 
debe en gran parte a la utilidad que le atribuimos*””. Hume sostiene que ad- 
miramos la belleza de una casa bien construida, por decir algo, porque sim- 
patizamos con la sensación de satisfacción y comodidad que presuponemos 
que habrá obtenido su propietario. Dice que «siempre que un objeto tienda a 
complacer a su poseedor, lo consideraremos bonito»”*". Smith da por senta- 
do que el sentido de utilidad confiere belleza a los objetos, y recoge la ex- 
plicación íntegra de Hume de por qué es así. No obstante, añade con premu- 


ra una consideración más y, con orgullo manifiesto, señala: «Hasta donde 
yo sé, nunca se había percatado nadie». Smith agrega el matiz de que la 
«idoneidad» o la «complexión bella de una obra de arte» se suele «valorar 
más que la finalidad con la que fue concebida»”””. En otras palabras, sole- 
mos confundir el medio por el fin, y damos más importancia a la «idonei- 
dad» de un objeto para producir placer —su aparente provecho o utilidad— 
que al placer que de verdad aporta. 

Smith comienza dando algunos ejemplos «frivolos»: si una persona en- 
trara en su sala de estar y encontrara todas las sillas puestas de lado, le fasti- 
diaría y se pondría a colocarlas bien. No obstante, la única razón por la que 
prefiere el orden «correcto» es que es más conveniente y, «en virtud de esa 
conveniencia, se complica más de lo necesario, dado que lo más fácil sería 
sentarse en cualquiera [de las sillas], que es lo que seguramente hace al ter- 
minar el trabajo». Así pues, lo que esta persona quiere de verdad no es la 
comodidad o conveniencia en sí misma, sino «la disposición de las cosas 
que la hacen posible». De igual modo, un individuo «aficionado a los relo- 
jes» desecharía cualquier reloj que se retrasara dos minutos al día, a pesar 
de que este sería casi tan funcional —evitar que lleguemos tarde— como 
uno preciso. Smith sugiere que no se valora tanto la conveniencia real del 
reloj como «la perfección del artilugio» en si misma“. 

Los casos frivolos no son los únicos en los que confundimos de esta ma- 
nera el medio con el fin. Smith manifiesta que cometemos el mismo error 
en algunos de «los afanes más graves e importantes de la vida, tanto pública 
como privada»”*. De hecho, asegura que sucede lo mismo con el afán de ri- 
queza y poder que impulsa la economía y todo el proceso de la civilización 
en general. Para Smith, el motivo por el que la mayoría de la gente ansía 
estas cosas es que simpatizamos por instinto con el estilo de vida de ricos y 
poderosos —palacios espléndidos, carruajes lujosos e incontables criados 
—, y colegimos que estas cosas les hacen sumamente felices”, Si reflexio- 
náramos un momento, nos convenceríamos de que no es así, que «el poder 
y la riqueza» son futilezas al lado de la auténtica felicidad y que, en reali- 
dad, dejan a quien las posee «igual de expuesto que antes, o a veces incluso 


mas, a la ansiedad, el miedo y el dolor; por no hablar de las enfermedades, 


los peligros y la muerte»** 


. Aun así, con la esperanza de obtener los place- 
res que suponemos que aportan la riqueza y el poder, invertimos de buen 
grado mucho más esfuerzo y estrés del necesario. No solo confundimos los 
medios (riqueza y poder) por el fin (la felicidad verdadera), sino que sacrifi- 
camos de manera inconsciente el fin para recrearnos en los medios. De este 
modo, Smith parte de una premisa de Hume sobre la belleza de la utilidad 
para probar un argumento antitético a la teoría de su amigo y nos advierte 
de un defecto grave de la sociedad comercial que Hume admiraba con tanta 
devoción**. 

En el segundo apartado de la Parte 4, Smith deja de lado la belleza que 
la utilidad confiere a los objetos —como casas y relojes— para hablar de la 
belleza que confiere a los actos y atributos humanos. Esta era una de las 
claves de la teoría moral de Hume, tal y como señala Smith de inmediato: 
«El mismo autor ingenioso y simpático que explicó por qué la utilidad nos 
es agradable tiene tanta fe en esta hipótesis que reduce nuestra aprobación 
de la virtud a la percepción del tipo de belleza que se deriva de la utilidad». 
A continuación, resume la tesis central de Hume de que, por naturaleza, 
aprobamos —y, por ende, consideramos virtuosas— las cualidades que nos 
resultan útiles o agradables, tanto para nosotros como para el resto. Smith 
comienza la refutación de esta opinión coincidiendo parcialmente con 
Hume: por lo general, la gente aprueba las cualidades útiles y desaprueba 
las perjudiciales. Pero contradice a Hume al mantener que «la fuente funda- 
mental de la aprobación o condena no radica en nuestra percepción de utili- 
dad o perjuicio». En otras palabras, Smith opina que, aunque aprobamos los 
actos y atributos útiles, no los aprobamos, al menos en un primer momento, 
por ser útiles. Admite que es posible que nuestros sentimientos de aproba- 
ción sean «impulsados y avivados» por la consideración de utilidad, pero 
recalca que, «original y esencialmente», estos sentimientos no parten de 
este tipo de consideraciones”*. 

Smith ofrece dos argumentos al respecto. Primero, dice que «es imposi- 
ble que la aprobación de la virtud sea un sentimiento equivalente al que de- 


termina si nos gusta un edificio útil y bien construido, o que no tengamos 
más motivos para alabar a un hombre que a una cómoda»**. Es decir, si 
aprobáramos los actos y atributos virtuosos solo en función de su utilidad, 
sería difícil explicar por qué nos importan tanto, por qué las consideracio- 
nes morales nos conmueven tanto**’. Muy pocos serían los que estarían dis- 
puestos a arriesgar su vida por una cómoda, independientemente de lo útil o 
bonita que fuera. Hume, que ya preveía esta crítica a su teoría, la intentó re- 
futar de antemano con una respuesta simple: que el placer que experimenta- 
mos al observar un objeto útil es, como nos muestra la experiencia, cualita- 
tivamente diferente al que experimentamos con un acto o atributo virtuo- 
so**, No obstante, otra vez Hume tiene problemas para explicar el hecho, y 
señala que «en esta disparidad de sentimientos hay algo que cuesta mucho 
de explicar», mientras que la interpretación de Smith es mucho más senci- 
lla**’. Para él, el proceso mental por el que evaluamos un objeto inanimado 
es, al fin y al cabo, de naturaleza distinta al que determina cómo evaluamos 
un acto o atributo de la personalidad. Podemos simpatizar con el propietario 
de una cómoda, pero no con la cómoda. Sin embargo, sí podemos proyec- 
tarnos —y lo hacemos— a situaciones en las que dos personas llevan a cabo 
un acto y reciben el efecto consiguiente, lo cual nos permite forjarnos una 
opinión tanto del mérito como de la conveniencia de dicho acto. 

Esto lleva al segundo argumento de Smith de por qué la utilidad no es la 
fuente primordial de nuestra aprobación moral. Según dice, en los juicios 
morales hay un sentido de conveniencia que no puede resumirse mediante 
consideraciones de utilidad y que desempeña un papel crucial en las interac- 
ciones cotidianas, a pesar de que haya filósofos como Hume que tiendan a 


pasarlo por alto?" 


. Pensando en Hume, entre otros, Smith escribe lo siguien- 
te: «Cuando un filósofo se propone analizar por qué aprobamos la humani- 
dad o condenamos la crueldad, no siempre concibe de forma clara y nítida 
un acto concreto de crueldad o de humanidad, sino que a menudo se confor- 
ma con la noción vaga e indeterminada que le sugieren los términos genera- 
les de esas cualidades». Smith proclama que cuando «pensadores y especu- 


ladores» evalúan atributos de la personalidad así, de manera abstracta, ense- 


guida ven claros los efectos de estos atributos para la sociedad en general, y 
llegan invariablemente a la conclusión de que son el fundamento primordial 
y apropiado para hacer cualquier evaluación moral. Pero subraya que, cuan- 
do observamos un acto en la vida real, solemos tener en consideración las 
circunstancias y razones de quien está actuando y los efectos específicos 
que dicho acto tiene para personas concretas, no solo los efectos que este 
tipo de actos tienen por lo común para la sociedad en su conjunto””'. Esto 
significa que los juicios morales que hacemos a diario y de forma espontá- 
nea corresponden a casos concretos, más que a generalidades abstractas. 
Cuando presenciamos un acto de benevolencia o valentía —por ejemplo, el 
rescate de un niño atrapado en un edificio en llamas—, no nos paramos a 
reflexionar sobre cómo esta clase de actos favorece a la sociedad antes de 
dar nuestra aprobación. Smith admite que hay consideraciones abstractas de 
la utilidad que pueden reforzar los juicios morales que efectuamos con tanta 
inmediatez, pero recalca que no aparecen hasta más tarde —como una espe- 
cie de reflexión posterior—, no son determinantes originales ni vitales para 


32 Las críticas que Smith lanza contra Hume en esta 


nuestros juicios 
cuestión son exactamente iguales a las que él mismo lanzaba a menudo 
contra otros: según Smith, Hume reflexiona sobre estos temas de forma ex- 
cesivamente racional o abstracta —demasiado parecida a la de un filósofo 
—, y por ello omite fenómenos que son harto aparentes en la vida cotidia- 
na?*. 

Hay que reconocer que la interpretación que hace Smith de la teoría mo- 
ral de Hume es un poco simplista, al menos en lo concerniente a la utilidad. 
Recordemos que la premisa principal de Hume es que las virtudes no son 
solo aquellas cualidades útiles para nosotros o para otros, sino también 
aquellas que nosotros u otros percibimos como agradables. Smith ignora 
por completo la segunda parte de la ecuación y, además, cataloga a Hume 
como utilitarista moral, cuando en el sentido estricto del término no lo era 


34 Este error no afecta la línea vertebral de la crítica de Smith, pero sí 


tanto 
hace pensar en cómo pudo haber interpretado la teoría moral de su amigo 


íntimo con tanta parcialidad. Para ser justos con él, es como si Hume quisie- 


ra ser malinterpretado en este aspecto, dado que dedica gran parte de la Se- 
gunda investigación —apartados del 2 al 6, un total de cincuenta y una pá- 
ginas en la edición moderna con aparato critico— a hablar sobre las virtu- 
des «útiles», y solo dedica dos apartados posteriores relativamente cortos — 
apartados 7 y 8, con un total de trece páginas— a las «agradables». Tam- 
bién busca presentar sus argumentos con términos fuertes, casi exagerados, 
como cuando declara que la utilidad «es el cimiento de gran parte de la mo- 


ral»? 


. Es tan fácil etiquetar a Hume como un utilitarista moral que muchos 
expertos actuales todavía sustentan esta hipótesis errada. En cualquier caso, 
el hecho de que Hume no corrigiera el error antes de que Smith enviara el 
manuscrito a la imprenta parece denotar que no leyó La teoría de los senti- 


mientos morales hasta que salió publicada'** 


. Atendiendo a la gran admira- 
ción que Smith tenía por Hume como pensador y al apego personal entre los 
dos, es un poco sorprendente. Quizá revela el deseo de Smith de ratificar su 
independencia intelectual, incluyendo de su amigo, al emprender su carrera 


editorial. 


Otro tema estrechamente relacionado en el que Smith difiere de Hume son 
los principios de la justicia,” aunque ambos parten de premisas similares. 
Desde Platón hasta hoy, los filósofos han tendido a concebir la justicia lato 
sensu, equiparándola a nociones como la equidad o la recompensa, pero 
Hume y Smith usan el término en un sentido estricto muy particular y total- 
mente negativo. Ambos creen que la virtud de la justicia no entraña nada 
más (ni nada menos) que abstenerse de menoscabar la vida, la libertad o la 
propiedad de otros** 
unica virtud indispensable para el sustento de la sociedad. Hume dibuja una 


. Asimismo, estan de acuerdo en que la justicia es la 


analogia entre la justicia y «el armazon de una boveda, en el que todas las 
piedras caerian al suelo» si no contaran con el soporte de las demas. En ot- 
ras palabras, acatar las normas juridicas es necesario para mantener la est- 


ructura de la sociedad*”. Por su parte, Smith describe la justicia como «la 
pared maestra que aguanta el edificio entero» y que, si la derribáramos, «la 
estructura gigantesca de la humanidad [...] se derrumbaría»””. Por último, 
tanto Hume como Smith afirman que la justicia es la única virtud que urge 
un sistema de normas estrictas para funcionar bien. Por ejemplo, es imposi- 
ble fijar directrices precisas sobre cómo ser audaz, generoso o modesto. Sin 
embargo, sí podemos y debemos hacerlo en lo concerniente al respeto por la 
vida, la libertad y la propiedad de otros?®. 

A pesar de que coincidían en el sentido de la justicia y en que esta resul- 
ta imprescindible para la sociedad, sí tenían opiniones muy distintas en 
cuanto al origen de esta virtud. Tanto en el Tratado como en la Segunda in- 
vestigación, Hume argumenta de forma recurrente que la virtud de la justi- 
cia se basa íntegramente en la utilidad; aprobamos las conductas justas por- 
que simpatizamos con el interés general. Por esto, como es bien sabido, en 
el Tratado califica la justicia como una virtud «artificial»: las leyes que pro- 
tegen el derecho a la propiedad son convenciones humanas que creamos a 
medida que nos percatamos de lo importantes que son para poder instaurar 
y mantener el orden social. La perspectiva de Smith difiere de la de Hume 
en dos aspectos clave. En primer lugar, Smith defiende que nuestro sentido 
de justicia no emana de la utilidad que le concedamos, sino del rencor. Al 
ser testigos de una injusticia —como el asesinato de un inocente o el robo 
de los ahorros de toda una vida—, simpatizamos con la víctima, y nuestros 
sentimientos de rencor hacen que queramos castigar al malhechor. Para fa- 
bricarnos una opinión, no nos hace falta recostarnos y meditar sobre el im- 
pacto a largo plazo de estos actos para la sociedad, sino que nos invade es- 
pontáneamente un agravio o rencor «que precede a cualquier consideración 


sobre la utilidad del castigo»*” 


. Es decir, para Smith la justicia es una virtud 
natural, más que artificial. Y, en segundo lugar, Smith argumenta que, cuan- 
do presenciamos una injusticia, nuestra condena no deriva de la simpatía 
con el interés general de la sociedad, como sostiene Hume, sino de la sim- 
patía con el damnificado: «Cuando se lastima o se mata a alguien, exigimos 


una reparación del daño que se le ha hecho, no tanto porque nos preocupe el 


interés general de la sociedad, sino porque nos preocupa la persona a quien 
se ha perjudicado»*™. 

Smith también coincide con Hume en que las normas jurídicas son úti- 
les para la sociedad en general, e incluso indispensables, pero se reafirma 
en que no es la utilidad lo que nos incita a celebrar la justicia. En este pun- 
to, hace una referencia implícita a su amigo al decir que, «como la sociedad 
no puede subsistir sin respetar mínimamente las leyes de la justicia, [...] al- 
gunos han pensado que la idea de esta necesidad fue lo que motivó que 
aprobáramos la aplicación de la justicia castigando a aquellos que las infrin- 
gían»*”. No obstante, Smith recalca que esta consideración abstracta no es 
lo que de verdad espolea nuestra condena de la injusticia. A fin de cuentas, 
«todas las personas, hasta las más estúpidas e inconscientes, aborrecen la 
falsedad, la perfidia y la injusticia, y les gusta verlas resarcidas. Sin embar- 
go, pocos han sido los que han deliberado sobre la exigencia de la justicia 
para preservar la sociedad, por muy obvia que sea»*”. Smith vuelve a dar la 
vuelta a la argumentación habitual de Hume para refutarle, mostrando que 
la visión de este atribuye demasiado influjo a la razón y al raciocinio abst- 
racto, y demasiado poco a los sentimientos que nos rigen en nuestro día a 
día. De hecho, hay quien ha señalado que, en lo que atañe a la justicia, 
Smith critica a Hume «por no parecerse lo suficiente a Hume». 


En La teoría de los sentimientos morales, el tratamiento que hace Smith de 
la religión se encuentra en algún punto entre la ambigúedad y la ambivalen- 
cia, lo cual es en sí mismo una discrepancia notable con Hume, pues este 
insistía en que era del todo perniciosa. Para empezar, a lo largo del libro 
Smith se refiere sistemáticamente a Dios y a la idea del orden providencial. 
Estas referencias son la prueba fundamental de quienes le tachan de deísta, 
pero conviene hacer algunas aclaraciones. La primera es que cuando Smith 
se adentra en terreno religioso, el estilo suele ser huidizo o equívoco. Como 


observa una experta, sus referencias a un Dios providencial a menudo «se 
acompañan de circunloquios, frases de estilo indirecto y un uso frecuente 
del verbo parecer»*”. Por añadidura, estas referencias parecen ser un suple- 
mento o apéndice a una teoría moral independiente. Tal y como se ha seña- 
lado a menudo, el marco básico de la teoría de Smith —según la cual la mo- 
ralidad dimana de los sentimientos humanos, y son precisamente los senti- 
mientos de un espectador imparcial los que determinan más que nada lo que 
está bien y lo que está mal— no se cimienta en ningún caso en premisas re- 


368 Por último, Smith no acostumbra a invo- 


ligiosas o en la voluntad divina 
car al «creador de la naturaleza» (su denominación favorita para la deidad) 
para explicar lo inexplicable, sino todo lo contrario. Cita sin cesar factores 
terrenales, como nuestras necesidades emocionales e intelectuales, para ex- 
plicar por qué creemos en Dios y en el más allá. Según destaca otro autor, 
«cuando uno lee todos los pasajes sobre teología en La teoría de los senti- 
mientos morales, es admirable detectar que muchos de ellos, si no todos, se 
caracterizan por englobar una propuesta de teoría sobre la naturaleza huma- 
na». 

Sin embargo, Smith tiende a describir la vocación religiosa en términos 
bastante benévolos, sugiriendo que la fe religiosa suele sacar lo mejor de 
nosotros, no lo peor, idea que contradice de frente el argumentario de Hume 
en Historia natural de la religión —-y, en cierta medida, el suyo propio en 
los Principios—. Según Smith, «no solo creemos en una vida ulterior por 
las flaquezas, las esperanzas y los miedos de la naturaleza humana, sino 
también en virtud de nuestros principios más nobles y honestos, el amor a la 
virtud y la aversión al vicio y la injusticia»”””. (Hay que tener en cuenta que, 
para él, esta creencia sí está motivada en parte por las flaquezas y los mie- 
dos de las personas.) De hecho, Smith remarca que la fe religiosa tiene be- 
neficios prácticos importantes. Nos conforta ante la muerte, por ejemplo, y 
da esperanza y consuelo a los damnificados o condenados injustamente en 


la Tierra?”! 


. También manifiesta, a diferencia de Hume, que la religión tien- 
de a respaldar la moralidad, más que a socavarla. Según Smith, la religión 


no es el remedio definitivo para discernir entre el bien y el mal ni es una 


condición sine qua non para la rectitud moral, pero sí promueve que la gen- 
te se atenga a normas morales. Al fin y al cabo, es más probable que la gen- 
te respete y obedezca las «normas morales generales» que su sociedad ha 
estipulado —y es más probable que las considere sagradas— si piensa que 
son «los mandamientos y las leyes de un Dios que, al final, premiará a los 
fieles y condenara a quienes hayan transgredido los preceptos»’”. Dicho de 
otro modo, Smith no ve la religión como un fundamento moral, ni siquiera 
como un pilar, sino como un contrafuerte: presta apoyo desde el exterior. 

La afirmación de Smith de que creer en Dios y en el más allá refuerza la 
moralidad se suele emplear para corroborar su religiosidad. Lord Brou- 
gham, por ejemplo, un autor prominente del siglo xIx, sostiene que «los 
beatos le han achacado [a Smith] falta de devoción sobre todo por la carta 
que redactó con ocasión de la muerte de su buen amigo Hume» —Carta a 
Strahan—, pero a continuación argumenta que está claro que: «[Smith] 
consideraba a su amigo una excepción a la regla de que la religión tiene un 
influjo poderoso y saludable para la moral. De hecho, ha manifestado de 
forma más que convincente que, si los principios religiosos [...] no están 
distorsionados o corrompidos, “el mundo estará depositando justamente su 
confianza en la rectitud de los devotos”. [...] A buena fe, ni siquiera el Dr. 
Johnson podría pedir una señal más inequívoca de fervor ni una condena 
más severa de la infidelidad»*”. Con todo, este tipo de silogismos no son 
muy convincentes. En primera instancia, la idea de que creer en Dios y en 
el más allá refuerza la moralidad implica que la religión tiene efectos po- 
sitivos, pero no necesariamente que este vaya a ser el caso. Además, el 
enunciado de Smith a este respecto no es ni de cerca tan claro como se suele 
sugerir. La frase que cita Brougham, por ejemplo, está colmada de salveda- 
des, en un estilo que recuerda mucho a Hume. El texto dice literalmente que 
el mundo tan solo «estará depositando justamente su confianza en la rec- 
titud de los devotos» si se dan las condiciones siguientes: «S1 los principios 
religiosos no están corrompidos por el celo faccioso y partidista de un con- 
tubernio despreciable; si el primer deber que se exige es cumplir las obliga- 
ciones morales; si se convence a las personas de que establezcan como obli- 


gaciones religiosas elementales los actos de justicia y caridad, en lugar de 
patrones frivolos; y si se les disuade de pensar que mediante sacrificios, ce- 
remonias y ruegos vacios pueden convencer a la deidad para que se les per- 


donen falsedades, perfidias y actos de violencia»””* 


. Es posible que incluso 
Hume hubiera confluido con esta afirmación, limitándose a señalar que se- 
ría raro que todos estos requisitos se cumplieran al unísono. De hecho, algu- 
nas de las expresiones de las que se sirve Smith recuerdan a cómo argumen- 
taba Hume que los devotos no suelen buscar la gracia divina mediante una 
probidad moral, sino mediante «prácticas veleidosas, un celo desmedido, 
arrebatos extáticos o la creencia en hechos misteriosos y absurdos»*”. En el 
siguiente capítulo, Smith manifiesta —de nuevo con un estilo que recuerda 
a Hume— que «las falsas nociones sobre religión son casi lo único que pue- 


de pervertir gravemente nuestros sentimientos [morales]»””* 


. Aunque asegu- 
ra que creer en Dios y en el más allá puede reforzar nuestra integridad mo- 
ral, no concluye ni de lejos que siempre lo vaya a hacer. Asimismo convie- 
ne destacar que, en las revisiones posteriores del libro, Smith atemperó al- 
gunas de las afirmaciones sobre la religión que expuso en la primera edi- 


ción. En el epílogo trataremos este tema con más detalle. 


En la primavera de 1759, cuando La teoría de los sentimientos morales sa- 
lió a la luz, Hume se encontraba en Londres supervisando la impresión de 
los volúmenes sobre los Tudor de la Historia de Inglaterra. Como es lógi- 
co, Smith ordenó que se le enviara un ejemplar, y Hume contestó con la que 
sin duda es una de las cartas más deliciosas de la historia de la filosofia*”’. 
Al comienzo de la carta, Hume agradece a Smith que le regale algo tan fan- 
tástico como su teoría, y le comunica que tanto él como Alexander Wedder- 
burn han entregado ejemplares de la obra a varios políticos de alto rango y 
aristócratas influyentes, además de a «un caballero irlandés» que acababa 


de escribir «un tratado de lo más cautivador sobre lo sublime». Se trataba 


de Edmund Burke, que habia publicado Indagación filosófica sobre el ori- 
gen de las ideas acerca de lo sublime y lo bello apenas dos años antes. (En 
la siguiente carta a Smith, Hume le dijo que Burke había quedado prendado 
con su libro, dictamen que fue corroborado sobradamente con la primera 
carta que Burke mandó a Smith unos meses más tarde, y con la crítica que 
hizo del libro en Annual Register*”.) Según dice Hume, todos los que ha- 
bían recibido el libro serían cruciales para ayudar a difundirlo, y quizá tam- 
bién para promocionar la carrera de su autor. Esto es lo que dice: «He espe- 
rado a escribiros hasta que tuviera algo que contaros sobre la suerte de 
vuestro libro, y hasta que pudiera aventurar con certeza si estaba condenado 
al olvido o si iba a entrar en el templo de la inmortalidad. Pese a que solo 
lleva unas semanas publicado, creo que ya hay síntomas bastante evidentes 
para permitirme predecir su destino. En resumen, es el siguiente...». 

Una vez hubo despertado el interés de Smith con toda su pericia, Hume 
procedió a encadenar una distracción detrás de otra para demorar la noticia 
que Smith tanto ansiaba conocer. Primero, le importuna una «visita absurda 
e intempestiva» de un paisano escocés que le lleva a discutir una posible va- 
cante como catedrático de Historia Eclesiástica en la Universidad de Glas- 
gow, para la cual espera que Smith tenga en cuenta a su amigo mutuo, 
Adam Ferguson. A continuación, se explaya en los méritos y defectos de al- 
gunas publicaciones recientes de autores escoceses. Tras mencionar el poe- 
ma épico The Epigoniad, de William Wilkie, escribe que: «No tengo ningu- 
na duda de que de vez en cuando consultáis las críticas», una suposición 
cierta, dado que Smith esperaba ansiosamente las valoraciones de La teoría 
de los sentimientos morales, «pero esta vez encontraréis en Critical Review 
una carta sobre ese poema, y os reto a que tratéis de adivinar el autor. Dad- 
me una muestra de vuestra habilidad a la hora de reconocer estilos e identi- 
ficad a quien lo ha escrito». (El autor de la carta anónima era el mismo 
Hume.) También expresa inquietud por la acogida de Historical Law Tracts, 
de lord Kames: «Hacer una obra digna juntando metafísica y derecho esco- 
cés es como si alguien quisiera hacer una buena crema mezclando ajenjo y 
aloe». 


A continuación, Hume retoma el hilo momentáneamente: «Pero, vol- 
viendo a vuestro libro y al éxito que ha cosechado en esta ciudad, debo de- 
ciros que... ¡Malditas interrupciones! He ordenado que se me excusara para 
no recibir a nadie, pero alguien me ha estorbado igual». Esta vez la in- 
trusión es provocada por la visita de un literato que acucia a Hume para de- 
batir sobre las obras recientes de Claude-Adrien Helvétius y Voltaire. En 
particular, elogia la obra Cándido. De ella dice que «está llena de vitalidad e 
impiedad, y es una auténtica sátira de la providencia con el pretexto de criti- 
car el sistema de Leibniz», es decir, la hipótesis de Leibniz en Teodocia de 
que nuestro mundo es el mejor de todos los posibles. Nótese cómo Hume 
parece inferir que la impiedad de Cándido la hace recomendable para 
Smith”. 

Hume prolonga la broma y dice: «Supongo que os preguntaréis: “¿Todo 
esto qué tiene que ver con mi libro?”. Querido Smith, tened paciencia y so- 
segaos. Debéis ser un filósofo también en la práctica, no solo en la teoría. 
Pensad en la frivolidad, la temeridad y la futilidad de los juicios habituales 
de los hombres, lo poco que se rigen por la razón en la mayoría de cuestio- 
nes. Pues todavía es peor en cuestiones filosóficas, dado que escapan del 
todo a la comprensión de la gente vulgar. [...] No hay mejor signo de que 
algo es falso que cuando las masas lo aprueban». Y, al fin, deja caer la noti- 
cia: «Ante la suposición, pues, de que estas reflexiones os han preparado 
para lo peor, os daré la triste noticia de que vuestro libro ha tenido muy 
mala fortuna, dado que el público parece que lo venera sobremanera. Los 
ignorantes lo buscan con avidez, y el grueso de literatos ya empiezan a ala- 
barlo de forma encarecida». Hume manifiesta que varios obispos han expre- 
sado una gran admiración por la obra, y hace mofa: «Ya podéis suponer qué 
opinión se ha granjeado entre los verdaderos filósofos, si estos esclavos de 
la superstición la ensalzan tanto». Después de enumerar los elogios que ha 
cosechado entre amigos y personajes influyentes, le dice que Andrew Mi- 
llar, editor de ambos, «está exultante y se jacta de haber vendido ya dos ter- 
cios de la edición, y que está seguro del éxito. Ya veis qué clase de persona 
es, si valora los libros solo por el provecho que obtiene de ellos. Conside- 


rando todo esto, creo que sera un gran libro». 

Es obvio que Hume se alegro del éxito de Smith. Y eso, atendiendo a la 
decepción que se llevó dos décadas antes con la acogida de su primer libro, 
evidencia todavía más su nobleza. No hay duda de que quería hacer todo lo 
posible para que el libro de Smith no corriera la misma suerte. Al final de la 
carta, alude irónicamente a su propia ventura literaria: «Estoy seguro de que 
seréis tan buen cristiano como para transformar en buenas las noticias atro- 
ces que os he dado —que solo responden a mi afán de sinceridad y que aun 
se podrían agrandar más— y halagar mi vanidad revelándome cómo todos 
los devotos en Escocia me injurian por el relato de John Knox y de la Re- 
forma escocesa», una referencia patente a los volúmenes sobre los Tudor de 
Historia de Inglaterra. En la siguiente carta, Hume dio a entender, esta vez 
sin ser tan generoso, que el libro de Smith podría haberse beneficiado del 
clamor contra su propia obra: «¿Acaso los fanáticos se han rebelado contra 
este último libro?». «La obra de Robertson», la reciente History of Scot- 
land, de William Robertson, «es magnífica, pero está claro que se ha apro- 
vechado de la animadversión contra mí. Supongo que con vos sucedió 
igual»**°. Esta frase solitaria y aparentemente displicente es el único sinto- 
ma que nos consta de la posible envidia de Hume por el éxito inmediato de 
su joven amigo. 


Hume no intentó respaldar la causa de Smith solo en privado, sino que en 
mayo de 1759 escribió una crítica anónima de La teoría de los sentimientos 
morales para Critical Review, con la intención de pregonar la obra**'. A lo 
largo del texto, Hume se deshace en elogios hacia Smith, describiendo 
cómo teoriza con «el atrevimiento que suele caracterizar a los genios», y 
haciendo esta predicción: «La ocurrencia, y me atrevería a decir que la soli- 
dez, de sus razonamientos debería agitar la atención lánguida del público y 
valerle una acogida favorable». Ya en los primeros párrafos habla de la luci- 


dez de los principios, la fuerza y el vigor de la argumentación y el estilo de 
«este ingenioso escritor»”*”. En las conclusiones, Hume evita pronunciarse 
sobre la validez esencial de la teoría de Smith, e insiste en que «el tiempo 
[es] la mejor prueba para la verdad». No obstante, elogia «la solidez y la 
fuerza de este genio» y «su estilo vivaz, perspicuo y sencillo», y remarca 
que, «pese a adentrarse en el abismo de la filosofía, sigue hablando como 
un hombre de a pie»**’. 

Al mismo tiempo, Hume alude con sutileza a algunas diferencias filosó- 
ficas con el autor. Como era habitual por aquel entonces, la crítica de Hume 
constituye más un resumen y una citación larga que un análisis crítico, pero 
sus escasos comentarios dan alguna pista sobre su postura. Hume ratifica de 
forma incondicional los rasgos básicos de la teoría moral de Smith que co- 
inciden con los suyos —su sustentación en «los hechos y la experiencia» en 
vez del razonamiento abstracto, el papel primordial de la simpatía, etc. Se- 
gún dice, «nadie puede discutir, salvo que sea sumamente testarudo», que la 
simpatía es un rasgo central de la naturaleza humana. No obstante, en las 
cuestiones más específicas en las que ambos difieren, es ambiguo. En cuan- 
to a la versión «proyectiva» de la simpatía de Smith, Hume dice con pru- 
dencia que Smith «intenta explicar» la simpatía de esta manera, y que su 
teoría «parece muy comprensible y probable, pero que carece de importan- 
cia si es aceptada o no para la teoría de su autor». Asimismo, Hume expone 
que Smith «pretende explicar» todos los tipos de aprobación y condena mo- 
ral a través de esta forma de simpatía y añade que, «si, y solo si, sus deduc- 
ciones fueran igual de simples y convincentes como evidente e incuestiona- 
ble es el primer hecho o postulado [que la simpatía es parte de la naturaleza 
humana], podríamos elevarlo por encima de todos los escritores que han re- 


flexionado sobre el tema»?** 


. Así pues, aunque alaba su genialidad, indica 
con perspicacia que está disconforme. 

La crítica de Hume también contiene varias pinceladas típicas de su 
chispa. Tras resumir la proposición de Smith sobre la utilidad, según la cual 
esta tiene un papel meramente secundario para determinar nuestra aproba- 


ción moral, afirma que Smith «presenta muchos argumentos intachables 


para refutar las opiniones del Sr. Hume, que habia basado gran parte de su 
sistema moral en la utilidad general». Dice que no dispone de espacio sufi- 
ciente para tratar la cuestión a conciencia, pero dice que, «cuando el lector 
lea al autor, verá que pocas veces la filosofía provee argumentos más incon- 
testables y concluyentes»**. Por supuesto, es poco probable que Hume pen- 
sara de veras que Smith había «revocado» del todo sus premisas; no solo 
porque sus opiniones se solapan mucho, sino porque ya hemos visto que 
Smith tergiversa un poco la teoría moral de Hume en su refutación, pues 
exagera la medida en que se sustenta en la utilidad (una tergiversación que 
Hume corrige con habilidad en la crítica)**”. Aun así, como apunta David 
Raynor, «es fácil imaginar a Hume recreándose de algún modo con la idea 
de que sus enemigos compraran el libro [de Smith] solo para ver cómo le 
refutaba»”””. 

En el último párrafo, Hume vuelve a hacer alarde de su gran sorna al 
elogiar a Smith «por ensalzar tanto los principios religiosos a lo largo de 
todo el texto». Revela que, aunque algunos «farsantes de la ciencia» lo nie- 
guen, es imposible «distinguir a un filósofo de un amante de la religión». 
De hecho, un filósofo de verdad siempre procurará limitar sus indagaciones 
a temas que no constituyan una amenaza para la fe cristiana: «Todos los 
asuntos [...] que lleven a la impiedad o a la infidelidad deberían rechazarse 
con desprecio». Por suerte, declara, «nuestro autor parece ser plenamente 
consciente de esta gran verdad», por lo que ha evitado, «si no cualquier 
error, algo imposible para la naturaleza humana, al menos cualquier desliz 
peligroso o pernicioso»***. Esta arenga santurrona es un claro guiño de apro- 
bación a Smith por la prudencia que había demostrado en esta cuestión, 
además de un posible intento de respaldar la causa de su amigo para evitar 
la censura de los devotos. En el Tratado, Hume había argumentado justo lo 
contrario: «No hay razonamiento más común y reprobable que intentar re- 
futar una hipótesis en un debate filosófico arguyendo que tiene consecuen- 
cias peligrosas para la religión y la moralidad. Si una opinión nos lleva al 
absurdo, obviamente es falsa, pero no podemos asegurar que sea falsa por- 


389 


que sus consecuencias son peligrosas»””. En cualquier caso, la publicación 


del primer libro de Smith confirmó que, en lo que atañe a la religión y a los 
devotos, iba a ser más cauteloso que Hume al escribir, tal y como lo era en 
su vida personal. 


En la carta que envió a Smith para felicitarle por la publicación de La teoría 
de los sentimientos morales, Hume tuvo el pudor de omitir cualquier reser- 
va en cuanto a los argumentos de su amigo. Sin embargo, al cabo de unos 
meses, justo antes de volver a Escocia, Hume escribió a Smith otra vez para 
debatir acerca de una de las cuestiones que les separaba: «He oído que 
estáis preparando una nueva edición, y os propondría que añadierais y mo- 
dificarais algunas cosas para ahorraros detractores. Me tomaré la libertad de 
señalaros una para que le echéis un vistazo, si es que la consideráis sustan- 
cial». Curiosamente, Hume no menciona la crítica más explícita y extensa 
de Smith a su teoría moral, relativa al rol de la utilidad en la moralidad y la 
justicia, sino que dirige su mirada a un asunto aún más crucial. La consulta 
de Hume está relacionada con la esencia de la simpatía: «Me habría gustado 
que hubierais demostrado con más precisión que todas las clases de simpa- 
tía son indefectiblemente agradables. Pese a que es el eje de vuestra doctri- 
na, solo lo ponderáis de pasada». En el segundo capítulo del libro, Smith 
había razonado que la simpatía mutua es intrínsecamente placentera: la ar- 
monía sentimental —es decir, tener la misma sensación a nivel emocional 
que otra persona— y la sensación de aprobación asociada a esta especie de 
«fraternidad» nos complace por naturaleza. No obstante, retomando el hilo 
de su versión de la simpatía, Hume afirma que, «aparte de la simpatía agra- 
dable, hay otra desagradable», dado que «una pasión transmitida por simpa- 
tía es un reflejo de la pasión original». Por lo tanto, «debe adoptar sus cuali- 
dades, y ser dolorosa cuando este sea el caso». En otras palabras, cuando 
simpatizamos con alguien que sufre, lo que sentimos es dolor, no placer. 
Hume dice que, si fuera cierto que cualquier simpatía nos es igual de pla- 


centera, «ir a un hospital sería tan ameno como ir a un baile»*”°. 

Aunque parece que Hume veía este escollo como algo muy enrevesado 
y totalmente integrado en el «eje» doctrinal de su amigo, Smith lo conside- 
raba un asunto bastante menor y de fácil solución. De hecho, en la segunda 
edición de La teoría de los sentimientos morales resolvió el problema aña- 
diendo una simple nota al pie: «Se me ha hecho la observación de que, al 
asociar la simpatía con un sentimiento de aprobación, cosa que siempre es 
agradable, resultaría incongruente con mi doctrina admitir que pueda existir 
una simpatía desagradable. Mi respuesta es que en un sentimiento de apro- 
bación hay dos factores que conviene tener en cuenta: primero, la pasión 
simpatética del espectador; y, segundo, la emoción que surge cuando este 
observa cómo coinciden perfectamente su propia pasión simpatética y la pa- 
sión original de la persona afectada en un principio. Esta última emoción, 
que es en lo que consiste en realidad el sentimiento de aprobación, siempre 
es agradable. La otra puede ser agradable o desagradable, dependiendo de la 
naturaleza de la pasión original, dado que en cierta medida siempre manten- 


dra sus particularidades»””' 


. En suma, Smith sostiene que somos capaces de 
encontrar placentera la armonía sentimental a pesar de que el sentimiento 
compartido sea desagradable. Incluso cuando compartimos el pesar por la 
muerte de un ser querido, por ejemplo, podemos apreciar el hecho de en- 
contrarnos en la misma situación que otros. 

Es más que evidente que la simpatía nos conforta cuando estamos ape- 
nados. De aquí que quienes hayan perdido a alguien suelan obtener consue- 
lo de las visitas. Como señala Smith, en estas situaciones, la simpatía «ali- 
via el dolor enterneciendo el corazón con prácticamente la única sensación 
agradable que en ese momento es capaz de tolerar», la propia «dulzura de la 
[...] simpatía»*”. Parece que la teoría de la simpatía de Smith da en el 
clavo, pero cuesta ver cómo puede explicar la de Hume este fenómeno. No 
obstante, no está tan claro que sea cierto en el caso inverso: es decir, que 
gocemos del hecho de simpatizar con alguien que está pasando por un mo- 
mento de dolor. Esta debía de ser la auténtica objeción de Hume, que no pa- 
samos los días en hospitales y tanatorios por propia voluntad, solo para sim- 


patizar con pacientes y dolientes. Y, aun asi, Smith aseguraba que incluso 
en estos casos el placer de la simpatía mutua suele ser suficiente para neut- 
ralizar la pena de la emoción con la que se está simpatizando: «No solo nos 
apresuramos a felicitar a los victoriosos, sino a presentar nuestras condolen- 
cias a los afligidos, y el placer que obtenemos de la conversación con quien 
podemos simpatizar de todo corazón parece compensar con creces el dolor 


que nos inflige contemplar su penosa situación»*” 


. Sea como sea, Smith 
estaba muy satisfecho con su respuesta a la incertidumbre de Hume. En una 
carta a Gilbert Elliot, adjuntó un borrador de su respuesta a la objeción de 
Hume, y comentó lo siguiente: «Creo que le he rebatido por completo»””. 

En líneas generales, la reacción de Hume a La teoría de los sentimientos 
morales —una mezcla de halagos, comentarios analíticos y apoyo incondi- 
cional— fue muy indicativa de la relación que mantenía con sus amigos. 
Smith había tributado a Hume el halago definitivo al convertirle en el inter- 
locutor principal (aunque anónimo) de su primer libro, y Hume le devolvió 
el favor animando a Smith ante la publicación, ayudándole a publicitarlo e 
espoleándole para que perfeccionara sus ideas. ¿Qué más cabría esperar de 
una amistad entre filósofos? 


CAPITULO 6 


FESTEJADO EN LA FRANCE 
(1759-1766) 


La carta jocosa que Hume mandó a Smith con ocasión de la publicación y 
la acogida de La teoría de los sentimientos morales también incluye una 
propuesta inesperada proveniente de Charles Townshend. Este importante 
político whig, que fue nombrado tiempo después canciller de la Hacienda, 
impuso al té y a otros productos una serie de impuestos que acabaron te- 
niendo consecuencias fatídicas para las colonias americanas’. Según 
Hume, Townshend estaba tan cautivado por el libro de Smith que quería 
que fuera el tutor de su joven hijastro —el duque de Buccleuch, entonces 
alumno en Eton— durante sus viajes. Además, le prometió que haría todo 
lo posible para que a Smith le saliera a cuenta aceptar el puesto. Hume trató 
de sondear a Townshend para convencerle de que la mejor decisión era en- 
viar a Buccleuch a estudiar con Smith, «pues no creo que las condiciones 
que os vaya a ofrecer os puedan tentar de dejar la cátedra». Hume recuerda 
a Smith que Townshend «es célebre por ser un poco irresoluto» —de hecho, 
su carácter antojadizo le había valido el apodo Weathercock (veleta en in- 
glés)— y admite lo siguiente: «Tal vez no debáis confiar mucho en esta 
oferta»”””. Sin embargo, en esta ocasión Townshend fue fiel a lo prometido, 
y Smith demostró que sí estaba dispuesto a renunciar al puesto de catedráti- 
co. Townshend le visitó en Glasgow ese mismo verano, y ambos acordaron 
que Smith continuaría trabajando en la universidad durante unos cuantos 


años hasta que Buccleuch acabara su escolarización. A partir de entonces, 
Smith le acompafiaria en un viaje por la Europa continental”. Sin comerlo 
ni beberlo, Smith vio cambiar radicalmente su perspectiva de futuro. 

La oportunidad para Hume de mudarse al otro lado del canal de la Man- 
cha iba a llegar muy pronto, pero por el momento seguía metido de lleno en 
la Historia de Inglaterra. En la siguiente carta a Smith, le instaba asi: «Que- 
rido Smith: Espero que no estéis tan absorto con vuestro propio libro como 
para no hablar del mio [los volúmenes sobre los Tudor]. Según me han con- 
tado, el ala whig ha vuelto a montar en cólera contra mí, aunque no saben 
cómo expresar su ira porque se ven obligados a reconocer todas mis afirma- 
ciones». Hume veía ridículos sus aspavientos, pero se juró no replicar, aten- 
diendo a que: «Si todos mis escritos previos no han podido demostrar que 
no soy jacobita, diez tomos tampoco bastarán». También menciona que ha 
firmado un contrato con Andrew Millar para alargar la obra, esta vez retro- 
cediendo más en el tiempo para tratar el periodo comprendido entre la inva- 
sión romana de Gran Bretaña y la coronación de Enrique VII. Estos dos vo- 
lúmenes fueron los últimos proyectos literarios de Hume de cierta enverga- 
dura, y los únicos que le procuraron un contrato por anticipado. A tenor de 
lo que le dice a Smith, planeaba lo siguiente: «Redactar esta obra a placer, 
sin agobiarme ni dedicando tantos esfuerzos como he hecho hasta ahora. He 
aceptado esta tarea más que nada para combatir el aburrimiento. De dinero, 
tengo suficiente. En cuanto a la reputación, si lo que he escrito hasta ahora 
es bueno, será suficiente. Si no lo es, es improbable que ahora vaya a escri- 


bir mejor»** 


. No obstante, terminó el borrador de estos volúmenes en poco 
más de año y medio. 

Como ya no necesitaba el consejo de Smith sobre qué cuestión abordar, 
Hume le pidió consejo sobre algo que prácticamente monopolizó sus cartas 
durante los años siguientes: dónde vivir. Hume declara esto: «Estoy dudan- 
do entre quedarme aquí [en Londres] y componer la obra, o volver a Esco- 
cia y regresar solo para consultar los manuscritos. Ambas opciones presen- 
tan varios alicientes». Por una parte, la vida en Escocia era más económica 


que en Londres. Además, era donde residían sus más íntimos amigos. Sin 


embargo, según Hume: «Es un lugar demasiado pequeño para mi, y me an- 
gustia pensar que a veces hiero a mis amigos». En otras palabras, a Hume le 
inquietaba que el fanatismo religioso con el que topaba a menudo en su pais 
de origen no solo le afectaba a él, sino también a aquellos con los que tenia 
una relación estrecha (entre otros, Smith). De hecho, le ruega: «Os lo pido, 
escribidme vuestras impresiones con presteza»””. Si Smith le contestó, el 
escrito se ha perdido. En cualquier caso, ese mismo verano Hume se acabó 
mudando de nuevo al piso de Jack’s Land. 

Según informa Alexander Carlyle, en septiembre Hume y Smith asistie- 
ron a una cena en casa de William Robertson, en Edimburgo, donde coinci- 
dieron con Benjamin Franklin, entre otros*”. Franklin se hallaba por enton- 
ces recorriendo Escocia con su hijo, una ruta que describió como las seis se- 
manas más felices de su vida. Incluso confesó: «La sociedad agradable y 
moralizante que nos encontramos me ha dejado una impresión más grata 
que cualquier otra. Creo que me gustaría pasar el resto de mis días en Esco- 
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cia»””. Franklin había conocido a Hume ese mismo año en Londres, y cuan- 


do pasó por Glasgow después de visitar Edimburgo, se encontró con Smith 


102. Y el nexo entre 


de nuevo y es posible que incluso se alojara en su casa 
ellos no acaba aquí. Hume y Franklin se enviaron cartas esporádicamente 
durante años, y aunque parece que Smith no tuvo correspondencia con 
Franklin, siendo fiel a su estilo, sí pidió varias veces que le mandaran «re- 
43. En 1771, durante su segundo viaje a Escocia, 
Franklin se hospedó en casa de Hume durante casi un mes, y a mediados de 
la década de 1770 también pasó algún tiempo con Smith mientras Hume 
estaba en Londres. Franklin regresó a Norteamérica por un par de años a 


principios de la década de 1760, y Hume le escribió esto: «Lamento mucho 


cuerdos» de su parte 


que tengáis previsto abandonar nuestro hemisferio. América nos ha provisto 
de muchos haberes: oro, plata, azúcar, tabaco, añil... Vosotros sois el primer 
filósofo y gran humanista por el que debemos darle gracias. Es culpa nuest- 
ra no haber logrado reteneros. Parece que no comulgamos con Salomón en 
que la sabiduría es preferible al oro, pues, una vez este llega a nuestras ma- 
nos, procuramos no enviar de vuelta jamás ni una pizca»*”. Franklin res- 


pondió cordialmente lo siguiente: «El valor de todo [...], como ya sabéis, 
depende de la demanda». Puesto que, según él, había «tanta sabiduría» en 
Gran Bretaña, dijo lo siguiente: «No puede acusarse a vuestro pueblo de no 
tener afanes respecto a cosas que tiene en abundancia. Y si yo tengo un 
poco de sabiduría, es lógico que me la lleve a mercados en los que, debido a 
su escasez, sea más valorada». 


En junio de 1761, Hume volvió otra vez a Londres para investigar un poco 
más, revisar y publicar la versión definitiva de los dos últimos volúmenes 
de Historia de Inglaterra. Curiosamente, Smith tenía previsto pasar un par 
de meses en la ciudad ese otoño —su primera visita a la capital— para ha- 
cer unas gestiones para la universidad, y queda claro que Hume estaba al 
corriente de este propósito, pues escribió a Smith desde el camino para que 
le informara de dónde pensaba alojarse y para expresarle la dicha que le in- 
fundía la idea de reencontrarse: «Os lo imploro, avisadme en cuanto lle- 


406 No disponemos de más cartas entre ellos en los casi dos años sub- 


guéls» 
siguientes. Aun así, hay testimonios indirectos de que pasaron tiempo jun- 
tos en la ciudad: en concreto, un manuscrito de Adam Ferguson con un diá- 
logo entre Hume, Smith y Robert Clerk, un militar en alza (y posterior ge- 
neral) que había servido junto a Hume en una expedición a Bretaña en 
1746*”. La conversación tuvo lugar en Londres en otoño de 1761, si es que 
tuvo lugar de verdad, ya que no hay forma de saber lo preciso que es el diá- 
logo históricamente, sobre todo porque se escribió varias décadas después. 
Además, la pena es que, en la obra, Hume y Smith apenas intercambian 
unas pocas palabras, sino que se van turnando en la conversación con Cle- 
rk+%8 

El diálogo muestra sobre todo a Clerk, conocido por su terquedad, adop- 
tando las ideas del propio Ferguson para reprobar las teorías morales de 
Hume y Smith*”. Aunque la obra tiene un valor filosófico cuestionable, sí 


ofrece momentos cómicos. Clerk empieza el diálogo provocando a Hume 
con una alegación hoy trasnochada: «Preferis confutar dogmas ajenos que 
crear uno propio», a lo que Hume responde: «Disculpad, ¿pero no es cierto 
que expuse una teoría de la naturaleza humana y que esta tuvo tan mala 
acogida que decidí dejar de filosofar?». Un poco más adelante, en respuesta 
a la supuesta reducción utilitarista que Hume hace de la moralidad, Clerk 
vuelve a atacarle: «¿Hay algo más útil que un maizal? Se podría decir que 
una cosecha es abundante, pero no que un sembrado es virtuoso». Tras de- 
partir un poco más, Smith entra en escena como era habitual en él, «con una 
sonrisa en la cara y murmurando algo para sí». Intenta que Clerk alabe La 
teoría de los sentimientos morales diciendo que ha «eliminado todos los 
errores y perfeccionado la teoría». Pese a todo, el buen soldado le confiesa 
su brutal veredicto: «Vuestro libro me parece un auténtico sinsentido»*'”, 

Mientras estaba en Londres, Smith tuvo un rifirrafe con Samuel Johnson 
en su primer encuentro, tal vez porque este criticó a Hume delante suyo — 
un hábito del Gran Moralista con respecto al Gran Infiel. Tal y como señala 
el historiador Peter Gay, los comentarios que nos constan de Johnson en re- 
lación con Hume denotan «una aversión no filosófica muy próxima al mie- 
do»*''. Según una versión de la historia, Johnson criticó a Smith por elogiar 
a Hume, llamándole mentiroso, a lo que Smith replicó tachando a Johnson 
de hijo de puta*'?. 


Más o menos un mes después de publicar los volúmenes sobre la historia 
antigua de Inglaterra, Hume volvió a Edimburgo a toda prisa. A lo largo de 
los años siguientes meditó sobre si alargar todavía más la obra, ya de por si 
extensa, escribiendo sobre el periodo comprendido entre la Revolución Glo- 
riosa y el ascenso al trono de la casa Hannover (1689-1714), o quizá acer- 
cándose más a su época. Aun así, nunca llegó a aventurarse. En una carta a 
un amigo, dijo lo siguiente: «Lo cierto es que ahora mismo estoy a mis an- 


chas, al menos en cuanto a escribir se refiere, y soy feliz en este estado in- 
dolente. Mis amigos aseguran que no duraré mucho así, y que me cansaré 
de no hacer nada más que leer y conversar. Pero estoy decidido a no caer en 
la tentación del demonio y a resistir cualquier impulso que me anime a es- 
cribir. Además, me avergiienzo de mi mismo cada vez que me veo como 
una mole inerte, o cada vez que me veo en el espejo, y debería hacer algo 
para evitar engordar tanto»*”’. 

En 1762, Hume compró un piso en James’s Court, prácticamente frente 
a frente con su antiguo domicilio en Riddle’s Land, y volvió a Lawnmarket. 
Conservó este piso durante el resto de su vida, alquilándolo a Hugh Blair 
mientras estuvo en Francia y a James Boswell cuando se mudó a la New 
Town (Ciudad Nueva). El edificio yacía en lo alto de la colina del castillo, y 
ofrecía vistas soberbias de la ciudad y de las montañas Fife, al otro lado del 
fiordo de Forth. Por desgracia, sufrió un incendio a mediados del siglo xIX y 
fue reconstruido conforme al estilo victoriano, aunque las vistas siguen 
siendo espléndidas. Encontró su nuevo hogar «un poco caro», pero Hume 
estaba contento porque el piso disponía «de todas las comodidades»*”*. 
Como de costumbre, con él se instalaron su hermana Katherine y el ama de 
llaves, Peggy Irvine. Por aquel entonces ya había cumplido los cincuenta, y 
pensaba que iba a quedarse en Edimburgo para siempre: «He comprado una 
casita preciosa, la he restaurado y amueblado a mi antojo [...] y lo he deja- 
do todo atado con relación a mi familia, de tal forma que podría residir aquí 
el resto de mis días»*””. 

La actividad de la ciudad a nivel intelectual seguía siendo trepidante. La 
Select Society empezaba a andar de capa caída, pero Adam Ferguson ayudó 
a buscar un reemplazo fundando en enero de 1762 el Poker Club*'*, así 
nombrado porque su fundador quería atizar la idea de crear una milicia es- 
cocesa, prohibida por el Parlamento tras el levantamiento de 1745*'’. Hume 
y Smith, que fueron miembros desde el principio, participaban a menudo de 
las veladas semanales que se celebraban en la taberna: comían algo, toma- 
ban un poco de jerez o de burdeos y debatían animadamente sobre todo tipo 
de cuestiones políticas. Igual que en la Select Society, disfrutaban de los de- 


bates absorbentes del grupo, pero no intervenian con mucha frecuencia. 
Aun asi, hay que decir que Hume tuvo una especie de cargo en el club: 
cuando un abogado criminalista llamado Andrew Crosbie fue designado en 
son de burla «asesino, por si alguna vez fuera necesario recurrir a uno», el 
simpático Hume fue «designado su supervisor, cuya autorización sería re- 
querida para hacer cualquier operación y, de esta forma, entre uno y otro se- 
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ría improbable que hubiera derramamientos de sangre» 
tarde, cuando Hume era ensalzado entre la flor y nata de la sociedad france- 
sa, admitió a Ferguson lo siguiente: «Sí echo de menos la tosquedad ho- 
nesta del Poker Club [...] para corregir y matizar toda esta exquisitez»*””. 
No obstante, esta «tosquedad honesta» no gustaba a todo el mundo. James 
Boswell, que no era miembro, se quejó de que «en el Poker Club, como se 
les conoce [...] están haciendo todo lo posible para acabar con la finura. 
Gustan de suprimir todo el respeto que merecen el rango y las circunstan- 
cias externas, viviendo como si fueran bárbaros literarios»*”. 

Y, al fin, llegamos a la primera carta de Smith a Hume que ha llegado 
hasta nuestros días. Data de febrero de 1763, casi una década y un lustro 
después de haberse conocido. Sin embargo, es muy decepcionante por lo 
que respecta al testimonio que nos aporta sobre su amistad. Se trata de una 
simple carta introductoria a un tal Henry Herbert, estudiante de Glasgow 
que tenía planeado pasar un tiempo en Edimburgo: «Conoce a fondo vuest- 
ras Obras, y por este motivo está entusiasmado con la idea de conocer al 
autor». (Sea como sea, sí sirve para afianzar la hipótesis de que Smith ani- 
maba a los alumnos a leer los escritos de Hume, a pesar de su reputación 
impía.) A juzgar por esta carta, Smith también hacía a Hume ruegos con- 
stantes para que le visitara: «Hace tiempo que nos prometisteis visitarnos en 
Glasgow, y he hecho jurar a Herbert que hará todo lo que esté en su mano 
para traeros consigo [al volver]. [...] Aunque habéis desoído todas mis de- 
mandas, espero que no desoigais esta. Creo que no hace falta que os diga 
que me complacerá enormemente veros»?”, 

Hume respondió al cabo de unas pocas semanas para agradecer a Smith 
que le hubiera presentado a Herbert, quien le pareció «un joven muy prome- 


tedor» —de hecho, se acabó convirtiendo en un parlamentario independien- 
te de relieve—, y para prometerle que satisfaría su súplica: «En mayo dis- 
pondré de un carruaje con el que tendré libertad para desplazarme, y podéis 
estar seguro de que Glasgow será uno de los primeros destinos a los que 
iré». (Nos consta que Hume viajó a North Yorkshire por esas fechas, pero 
no sabemos si incluyó Glasgow en la ruta.) Asimismo, le avisó de que «os 
voy a exigir sin contemplaciones un relato de lo que habéis hecho en vuest- 
ro tiempo libre, y espero que estéis abierto a contármelo. ¡Pobre de vos, si 
la cosa no está equilibrada!». Incluso cuando le está prometiendo ir a Glas- 
gow, Hume exhorta a Smith para que le visite en Edimburgo: «Los amigos 
que tenéis aquí también esperarán que os lleve conmigo. Tengo la sensación 
de que hace siglos que no nos vemos»?*”. 


En agosto de ese año, Hume volvió a escribir a Smith para darle una noticia 
inesperada: lord Hertford, que acababa de ser nombrado embajador de Gran 
Bretaña en Francia, le había ofrecido ser su secretario personal en París*”. 
La oferta era insólita, no solo porque Hume tenía poca experiencia en este 
campo y era escocés —en una época de antipatía generalizada respecto a 
ellos—, sino porque no conocía a Hertford y porque este era conocido por 
su fervor religioso. Esto fue lo que le dijo a Smith: «He reflexionado mucho 
sobre si aceptar la oferta, por muy atractiva que pueda parecer, pues veía 
grotesco emprender a mi edad [tenía cincuenta y dos años] una carrera 
nueva, y arriesgarme a probar suerte. No obstante, ya que he renunciado a 
cualquier proyecto literario y me he decidido a consagrar el resto de mi vida 
al recreo, he pensado que no puede haber ningún pasatiempo mejor que un 
viaje asi». Por no mencionar, desde luego, todos los admiradores profesos 
que tenía en París. De hecho, ese mismo año lord Elibank le había confesa- 
do esto: «No hay ningún autor que haya alcanzado en su vida tanta fama 
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como la que vos os habéis labrado y todavía conserváis en París»*”. La gue- 


rra de los Siete Años finalizó en febrero, y Hume ya no tenía más excusas 
para no escuchar el canto de sirena. Le dijo a Smith que había resuelto dar 
el salto, y que se iba el día siguiente. La carta continúa así: «Estoy un poco 
ajetreado con los preparativos, pero no podía partir sin despedirme de vos, 
mi buen amigo, y sin poneros al tanto de los motivos de tan repentino cam- 
bio. No tengo grandes esperanzas de volver a este país [Escocia] a corto 
plazo, pero espero que podamos encontrarnos en el extranjero, lo cual me 
supondría un gran alborozo»*”. ¿Cómo iba a suponer que el encuentro que 
anhelaba fuera a producirse en cuestión de meses? 

En el trayecto hacia París, Hume pasó por Londres, desde donde escri- 
bió a Smith para ponerle al corriente de las últimas novedades políticas — 
era habitual que los escoceses que viajaban a Londres informaran a sus ami- 
gos norteños de los últimos sucesos— y para extenderse algo más sobre su 
propia situación. Aunque dice haber tenido ciertas reticencias a irse de 
Edimburgo, al llegar a Londres tuvo la impresión de que su posición era in- 
cluso mejor de lo que cabía esperar. Iba a vivir de forma muy acomodada, 
su situación financiera iba a mejorar aún más y lord Hertford era de un ta- 
lante irreprochable, a pesar de su «gran devoción». De hecho, Hume dijo 
que se sentía muy agradecido de poder ser el secretario de Hertford, dado 
que había pasado por alto todos los supuestos inconvenientes que él mismo 
planteaba en ese aspecto. Aun así, todas estas circunstancias propicias no le 
convencían del todo de haber tomado una sabia decisión: «Si os soy since- 
ro, me apena haber perdido la tranquilidad, el ocio, el retiro y la indepen- 
dencia. Siempre que miro atrás, suspiro, y cuando miro hacia el futuro, 
siento recelo». Según él, no podía saber si esto significaba que se tendría 
que haber quedado en Escocia o si era tan solo «una tribulación momentá- 
nea, efecto de tener bajo el ánimo, y que la compañía, la diversión y la me- 
jora de la salud» iban a disiparla pronto. No podía sino aguardar «con pa- 
ciencia»* la respuesta. 

Mientras Hume se dirigía a la Ciudad de la Luz, los astros empezaron a 
alinearse para reunirle con Smith, sin saberlo todavía. Charles Townshend 
escribió a Smith a finales de octubre para renovar su ofrecimiento para que 


se convirtiera en tutor de su hijastro, que por aquel entonces tenía diecisiete 
años y ya era duque de Buccleuch, en sus viajes*””. Según parece, Smith no 
pudo resistirse a la promesa de un salario generoso, una pensión vitalicia y 
la posibilidad de habitar durante un tiempo en la Europa continental, dado 
que aceptó la propuesta al instante. El hecho de que Hume fuera a llegar a 
Francia esa misma semana debió de ser un aliciente más. A mediados de fe- 
brero, ambos se reencontraron en París. 


La bienvenida que París brindó a Hume fue inaudita, incluso para los tiem- 
pos actuales. Miembros de la realeza, aristócratas, funcionarios, anfitrionas 
de salones literarios, literatos... todo aquel que fuera alguien bregaba por 
conocerle, alabarle y, en definitiva, ser visto a su lado. Cuando llevaba unos 
meses, reveló a William Robertson lo siguiente: «Solo ingiero ambrosía. 
Solo bebo néctar, respiro incienso y ando sobre flores. Todos los hombres, y 
aún más las mujeres, consideran un deber forzoso dedicarme odas largas y 


#28. Es más, tal y como señala Ernest Campbell Moss- 


elaboradas de elogio» 
ner, «lo más increíble de la popularidad de Hume en París es que no fue una 
moda pasajera, sino que se prolongó durante los veintiséis meses que estuvo 


alli» 


. Es palmaria la diferencia con respecto a Escocia, donde Hume había 
sufrido décadas y décadas de críticas y desaires por culpa de su irreligiosi- 
dad. Es muy curioso que la élite parisina recibiera con tanta devoción a un 
filósofo torpe y bastante corpulento de cincuenta y dos años, con un francés 
macarrónico y un acento escocés muy marcado. De hecho, todas estas ra- 
rezas —y el contraste con sus escritos cultos y refinados— aumentaron la 
estima por él. Su experiencia en París no fue muy distinta a la que tuvo po- 
steriormente Benjamin Franklin, con su gorro de piel y su sabiduría popu- 
lar: cuanto más rústicos fueran los modales, más se les adoraba. 

Hume llegó a Francia en octubre, y el primer mensaje que envió fue a 
Smith. En esta carta, Hume hace la primera descripción de lo asombroso 


que habia sido su recibimiento. Le dijo que solo llevaba en el pais una se- 
mana, pero que ya habia «experimentado los honores mas extraordinarios 
que la mayor de las vanidades pudiera desear». Sin embargo, escribe: «Los 
halagos de duques y mariscales de Francia y de embajadores extranjeros no 
van para nada conmigo. [...] Si no me las dispensa una dama, nunca dis- 
fruto de las alabanzas». Hume manifestó que todavia no habia conocido a 
ninguno de los philosophes mas eminentes: «Aun asi, todos me expresan 
exultados los panegíricos que recibo de ellos». Con todo, recalcó que no ha- 
bía dejado que toda esta adulación se le subiera a la cabeza: «Sé que vais a 
preguntarme, amigo mío, si todo esto me hace feliz». Esta es su respuesta: 
«No, apenas he notado diferencias. Como esta es la primera carta que man- 
do a mis amigos en Escocia, me he entretenido (y espero haberos entreten1- 
do a vos) en relataros muy sucintamente la situación. Pero [...] os lo asegu- 
ro, obtengo mayor satisfacción personal de la afabilidad de la familia con la 
que convivo [los Hertford] que de todas estas expresiones externas de vani- 
dad». Escribía desde Fontainebleau, residencia de la corte real, y afirmaba 
que en apenas dos días: «He sufrido (sí, ese es el término oportuno) tantas 
lisonjas como jamás haya recibido nadie en el mismo margen de tiempo. De 
hecho, aparte de estos, recuerdo pocos días de salud más insoportables». En 
este punto, tal vez percatándose de que se está quejando en exceso, Hume 
hace un alto en la narración: «Pero ya basta de tantas sandeces. Confío en 
que, como buen amigo que sois, podáis perdonarme», se supone que por la 
vanidad, «y que seréis lo bastante discreto como para guardar el secreto». 
Una vez recuperado el hilo, Hume acomete el asunto por el que había «co- 
gido la pluma», informar a Smith de que el barón d’Holbach estaba supervi- 
sando una traducción al francés de La teoría de los sentimientos morales, y 
queria saber si Smith pretendía hacer algún cambio en la versión traduci- 
da*. 

Smith respondió en diciembre, y anunció jubiloso a Hume que también 
iría a Francia en un futuro próximo, aunque sin saber exactamente cuándo. 
Smith esperaba poder posponer la partida hasta terminar sus clases en abril, 
pero no sabía si Buccleuch podría aplazar tanto sus viajes. (Al final tuvo 


que dejar la universidad a medio semestre.) También le pide que dé las gra- 
cias a d'Holbach en su nombre y manda un saludo a los otros «genios de 
Francia», mostrándose halagado de que sepan quién es. A continuación, 
Smith habla del recibimiento de Hume en París. Aunque parcial por la bue- 
na amistad que les une, le dice que no esperaba menos. No obstante, tam- 
bién le confiesa haberse divertido un poco a su costa: «Me tomé la libertad 
de mostrar una parte de vuestra carta a algunas de nuestras amigas en co- 
mún, a pesar de vuestras súplicas de mantenerla en secreto. Todos reímos a 
casquillo quitado al ver cómo fingíais que las alabanzas no os complacian. 
Ya veis cómo recompensa este mundo la modestia»*’'. En realidad, poco 
más de una semana más tarde, Hume mismo admitió esto a lord Elibank: 
«Mi modestia sufre amargamente y, según creo, acabará liquidada en medio 
de esta gente»*”. 


FIGURA 6.1. Esta acuarela, pintada por Louis Carrogis Carmontelle en 1764, muestra a Hume durante 
su estancia en Paris, relajado en su mesa. © Galeria Nacional Escocesa de Retratos (PG 2238). 


Una de las grandes culpables era la condesa de Boufflers, amante del 
principe de Conti y anfitriona de uno de los mejores salones literarios de 
París. Tenia por aquel entonces treinta y ocho años, catorce menos que 
Hume. Además de tener nexos con la aristocracia, carisma y una gran be- 
lleza, a Boufflers le interesaban mucho la literatura, la filosofía y las artes. 
Antes de que Hume llegara a Francia, le había cortejado durante varios años 
con algunas de las cartas más halagadoras que jamás haya recibido un filó- 
sofo. Leyendo Historia de Inglaterra de Hume, llegó a escribir: «Pensaba 
que tenía ante mí una obra de un ser celestial, alguien libre de pasiones que 
se ha dignado a relatar nuestra historia reciente por el bien de la humanidad. 
[...] Todo lo que sale de vuestra pluma os delata como un filósofo excelen- 
te, un estadista, un historiador excepcional, un pensador político ilustrado y 


un verdadero patriota»** 


. Cuando a la postre se conocieron en persona — 
una vez la condesa se hubo recuperado del sarampión—, Hume cayó bajo 
su hechizo, y se propagaron rumores de que estaba perdidamente enamora- 
do de ella. No obstante, debido a su matrimonio y al idilio con el príncipe 
de Conti, Hume acabó por circunscribir la relación a términos estrictamente 
afectivos. A sus dudas había que añadir cuánto valoraba Hume su indepen- 
dencia, la cual habría quedado muy comprometida si se hubiera convertido 
en el amante de una dama de renombre. Aun así, los dos siguieron siéndose 
fieles, y una de las cartas que Hume escribió en su lecho de muerte fue para 
la condesa*™. 

Hume también hizo buenas migas con algunos de los literatos más 
destacados de Francia. Entre aquellos «cuya personalidad y plática» más le 
complacian había figuras como Jean le Rond d’Alembert, el conde de Bu- 
ffon, Denis Diderot y Claude-Adrien Helvétius*”. (Nunca llegó a conocer a 
Voltaire, que ya hacía tiempo que se había ido a Ferney, cerca de la frontera 
con Suiza, ni a Montesquieu, que había muerto en 1755.) El escepticismo 
religioso de Hume, por muy acentuado que fuera, quedaba en nada al lado 
del ateísmo militante de los philosophes, más radicales que él. De hecho, 
luego recordó cómo algunos de ellos solían hacer escarnio de él por su «est- 


rechez de miras en esta materia»**°. Para Hume debió de ser una sorpresa 
admirable descubrirse de repente siendo objeto de mofa por no librarse lo 
suficiente de las ataduras de la religión. Edward Gibbon, otro librepensador 
de la época, lamentó el «celo intolerante» de los philosophes, quienes «se 
reían del escepticismo de Hume, predicaban los principios del ateísmo con 
tanto sectarismo como los dogmáticos, y azotaban a todos los creyentes con 
humillaciones y desprecios»*”. La diferencia entre la falta de devoción de 
Hume y la de los pensadores franceses más radicales se evidencia en esta 
anécdota, de sobra conocida, sucedida en una cena en el hogar parisino de 
d’Holbach. Cuando Hume comentó que no creía en los ateos redomados, 
dado que no había conocido nunca a ninguno, d’Holbach le dijo que contara 
todas las personas que estaban sentadas en la mesa junto a él —eran diecio- 
cho— y bromeó: «No está mal, quince de golpe. Los otros tres todavía no 
se han decidido»***. Hume debió de considerar a estos tres los más cuerdos 
de todos. 


Por su parte, Smith abandonó la posición en Glasgow en enero de 1764 para 
emprender sus obligaciones como tutor. Tal vez en contra de su voluntad, la 
Cátedra de Filosofía Moral pasó a manos de Thomas Reid, el eminente filó- 
sofo de la teoría del «sentido común» y uno de los críticos filosóficos más 
22. Entre Reid, Hutcheson y Smith, la verdad es que esta 
cátedra perteneció a grandes figuras del siglo xvin**. Smith y su nuevo pu- 


acérrimos de Hume 


pilo se encontraron en Londres en enero, en febrero cruzaron el canal de la 
Mancha y llegaron a París el día 13. En total, viajaron por la Europa conti- 
nental durante dos años y medio. Buccleuch recordó más adelante que, en el 
tiempo que pasaron juntos, no discutieron ni riñeron lo más mínimo. Smith 
«también habló de la experiencia siempre con gran placer y gratitud»**’. 
Ambos mantuvieron un vínculo estrecho durante el resto de la vida del ma- 


estro. 


La primera etapa de Smith en Paris fue bastante breve, de alrededor de 
diez dias. Huelga decir que Buccleuch y él se alojaron con Hume. Este resi- 
dia en el faubourg de Saint-Germain, suburbio de la orilla izquierda del rio, 
cerca de donde hoy se alza la torre Eiffel. Es mas que probable que Hume 
presentara a Smith y al joven duque a algunos de sus amigos y admiradores 
parisinos, aunque hay pocos datos a los que atenerse. A posteriori, Smith y 
Buccleuch se fueron a Toulouse, donde permanecieron dieciocho meses. En 
ese momento, Toulouse era la segunda ciudad de Francia, y era un destino 
favorito de los británicos. Parecía el lugar idóneo para instruir a un joven 
aristócrata: con universidad, parlement (tribunal) y academias de ciencia y 
arte, pero sin el tropel de distracciones de París. Pese a marcharse de París, 
Smith mantuvo en cierto sentido el contacto con Hume, dado que uno de 
sus principales amigos y adalides en Toulouse fue el abad Colbert, primo de 
Hume. (Colbert afrancesó su apellido, Cuthbert, cuando entró en la Iglesia.) 
Nada más conocerse, Colbert escribió a Hume para elogiar a Smith, recono- 


42 Mientras estuvo alli, 


ciendo que era justo como Hume le había prometido 
Smith discutió sobre los escritos de Hume con Buccleuch, hecho que le 
llevó a tomar el pelo a su amigo de esta forma: «Ha leído casi todas vuest- 
ras obras varias veces. Si no fuera porque deseo inculcarle un dogma más 
prudente, me temo que correría el peligro de adoptar muchos de vuestros 
espantosos principios. Ya veréis que ha progresado de forma sustancial»*”. 
Desde Toulouse, Smith escribió a Hume con bastante frecuencia, al me- 
nos por lo que era habitual en él: tenemos tres cartas fechadas entre julio y 
noviembre de 1764, y dos más de 1765. No obstante, la mayoría de estas 
misivas son bastante concisas, y más que nada son súplicas a Hume para 
que use su influencia y presente a Smith y Buccleuch a dignatarios locales 
del sur de Francia. En la primera de estas cartas, Smith lamenta que hasta 
ese momento hayan tenido que ir tirando de la forma en que lo han hecho: 
«Tan bien como hemos podido con la ayuda del abad [Colbert], que aquí es 
un extranjero casi igual que nosotros. Lo cierto es que hemos avanzado muy 
poco. El duque no conoce a ningún francés». Smith también le comenta a 
Hume que, al no conocer a nadie de la zona, le resulta complicado encontrar 


actividades de ocio: «La vida que tenia en Glasgow era placentera y licen- 
ciosa en comparación con la que tengo aqui. He empezado a escribir un li- 
bro para distraerme, o sea que podéis estar seguro de que tengo bien poca 


cosa que hacer»*** 


. No tenemos la certeza de ello, pero es probable que el li- 
bro al que hace referencia sea La riqueza de las naciones, la primera men- 
ción a esta obra en la correspondencia existente de Smith**. 

Contestando a la petición, Hume le ayudó a conseguir una carta de pre- 
sentación al duque de Richelieu, gobernador de Burdeos, para que la usara 
en su visita a dicha ciudad ese mismo mes. En consecuencia, en la siguiente 
carta Smith le explica con gratitud que se les ha tratado «con la máxima 
educación y atención». También menciona con alegría que Buccleuch: «[Ha 
comenzado a] adaptarse a la compañía de los franceses, y me regocijo en la 
idea de que vamos a pasar el resto de la vida juntos; en paz y alegría, pero 


también divirtiéndonos»** 


. Colbert e Isaac Barré, un parlamentario británi- 
co, los acompañaron a Burdeos. Precisamente en una carta de Barré a Hume 
aparece un comentario bastante trascendente: «Smith coincide conmigo en 
que las délices [los placeres] de la corte francesa os han ablandado, y que ya 
no escribís con el nervio que os caracterizaba en el norte»*”. Cabe suponer 
que era una referencia a las cartas de Hume, dado que había dejado de escri- 
bir textos de filosofía e historia. 

En otoño de 1765, Smith se fue de Toulouse con Buccleuch y el herma- 
no menor del duque, que se les había unido ese año. La primera parada fue 
en Ginebra, donde estuvieron dos meses más. Smith tuvo la oportunidad de 
coincidir en cinco o seis ocasiones con el habitante más famoso de la re- 
gión, Voltaire, y parece que congeniaron bastante. Después, Smith y sus 
aprendices volvieron a París, esta vez para quedarse bastante más tiempo: 
diez meses. Smith estaba deseoso de reunirse con Hume en la ciudad, pero 
no está claro que lo lograra, dado que el segundo tuvo que partir justo cuan- 


do Smith estaba al caer**. 


En agosto de 1765, lord Hertford fue nombrado lord teniente de Irlanda. 
Aunque el jefe de Hume queria que continuara siendo su secretario, esta vez 
el clamor habitual contra su irreligiosidad y su condición de escocés fue de- 
masiado... aunque Hume no se llevó una gran decepción. La idea de mu- 
darse a Dublín no le atraía y, tal y como le dijo a su hermano, «nunca he 
ambicionado [...] poder y dignidades, y he quedado más que saciado con 
las que he obtenido. Considero que una lumbre y un libro son lo que mejor 


449 Hume informa a Smith del cam- 


conviene a mi edad y a mi disposición» 
bio de situación en una carta del 5 de septiembre: «Últimamente me he sen- 
tido un poco agitado, pero aparte de eso, ningún cambio ha supuesto una 
amenaza grave ni me ha provocado la más mínima ansiedad. De hecho, 
todo ha acabado bien y conforme a mis deseos». Le relata los pormenores 
del traslado de Hertford y sus propias reticencias a acompañarle a Irlanda, y 
le dice que Hertford no le había provisto de un nuevo puesto, pero sí de una 
pensión vitalicia de cuatrocientas libras anuales: «Me va como anillo al 
dedo, ahora poseo opulencia y libertad. Si con la segunda solía ser feliz, con 
ambas lo seré seguro, siempre que el envejecimiento me lo permita». Pro- 
mete rechazar todas las ofertas laborales futuras: «No me gustaría parecer- 
me a todos los demás y aferrarme a toda fortuna posible. Estoy convencido 
de que avaláis mi filosofía»*”. 

La cuestión que de verdad atormentaba a Hume en ese momento era 
dónde instalarse, una vez sus obligaciones secretariales habían acabado. Te- 
nía la libertad y la seguridad financiera para escoger el lugar que más le 
agradara, pero no tenía ninguna preferencia. Un año antes había pensado en 
Toulouse, cuando la amenaza de tener que irse de París estuvo acechando. 
Pero, ahora que Smith no estaba ahí, era obvio que esta opción le seducía 
menos*'. En su carta a Smith, expone las ventajas y desventajas de las al- 
ternativas más evidentes: París, Londres y Edimburgo. Según dice: «París 
es la ciudad más amena de Europa y es donde mejor me siento, pero es un 
país extranjero. Londres es la capital de mi país, pero nunca me ha gustado 
mucho. Ahí el mundo de las letras no se valora, odian a los escoceses, y la 


superstición y la ignorancia ganan terreno a diario. Por último, Edimburgo 
tiene muchos inconvenientes y muchos encantos»*?. Tal y como Hume le 
habia dicho a Smith en julio de 1759, para él el principal problema de 
Edimburgo era la «estrechez» religiosa, y el principal encanto, que muchos 
de sus amigos estaban ahí. Sin embargo, está claro que en ese momento to- 
davía sentía la atracción de París. Esto fue lo que le dijo a Hugh Blair: 
«[Los ingleses] están recayendo rápidamente en una profunda estupidez, re- 
ligiosidad e ignorancia, [...] mientras que, en Paris, quien destaca en el 
campo de las letras recibe de inmediato deferencia y atención»*”. Según le 
cuenta a Smith, estaba «muy confuso» por qué ciudad escoger, pero en ese 
momento, «el cinco de septiembre, por la mañana», era más proclive a re- 
gresar a Francia en cuanto concluyeran sus obligaciones como secretario en 
Londres: «Me siento muy inclinado a aceptar una oferta que, a pesar de 
contribuir a hacer mi vida más cómoda, podría poner en peligro mi indepen- 
dencia obligándome a tratar con príncipes y damas y caballeros de alto ran- 
go. ¿Vosotros qué creéis?». Pone fin a la carta expresando su gran pesar al 
ver que será improbable que puedan verse antes de irse a Londres, y destaca 
que «no ha habido día en estos tres meses en el que no haya ansiado ve- 
ros». 

Smith también tendria que afrontar pronto el dilema de donde asentarse 
en el futuro. Su tutoría se iba a acabar en uno o dos años, e iba a contar con 
los medios económicos para establecerse prácticamente donde quisiera. 
Cuando Hume insinuó que iba a quedarse en Francia de forma permanente, 
Smith le atizó una respuesta asombrosamente rápida e incisiva: «Me alegra 
muchísimo ver que vuestra situación actual os complace tanto. Aun así, 
creo que os equivocais al considerar asentaros en París». La desconfianza 
subyacente de Smith respecto a la alta sociedad francesa es palpable en la 
lista de razones que aduce: «En un país extranjero, uno se siente siempre 
fuera de lugar, y pese al humanismo y la cortesía de los que alardea esta na- 
ción, [...] no son ni de cerca amigos tan cariñosos como nuestros compa- 
triotas. Viven en comunidades tan pobladas, y derrochan su afecto por tan- 
tos y tan variados objetos, que solo pueden dedicar una porción a las perso- 


nas». Ademas, observa, las proposiciones que la nobleza hace a Hume no 
son lo que parecen: «No creais que los principes y las damas de alta posi- 
ción que quieren que viváis con ellos os lo proponen porque os tienen un 
afecto sincero. Solo desean vanagloriarse de tener a un hombre ilustre en su 
casa». 

Smith quiere convencerle para que escoja Londres, e intenta ahuyentar 
los miedos de Hume con relación a los prejuicios contra los escoceses y la 
intolerancia religiosa. Por lo que hace a los primeros, dice esto: «El odio a 
los escoceses solo puede subsistir hoy en día entre la gente más estúpida, y 
es una idea tan absurda que debe caer por su propio peso en menos de un 
año». S1 bien Smith admite que puede haber un cierto clamor contra él por 
el deísmo, se muestra convencido de que la presencia imponente de Hume 
disipará también este estorbo a corto plazo, tal y como había pasado en 
Edimburgo tras el intento fallido de excomulgarle de la Iglesia de Escocia. 
La razón por la que Smith tenía «tanto interés» en que Hume se afincara en 
Londres, evidentemente, es que se veía a sí mismo viviendo allí en un futu- 
ro. Por eso Smith le propone en tono melancólico vivir juntos el resto de sus 
vidas: «De vez en cuando podríamos hacer viajes cortos para ver a nuestros 
amigos en Francia, o a los de Escocia, pero teniendo en Londres nuestro lu- 


455 


gar de residencia habitual»*°. Con todo, como en el resto de planes para 


juntarlos a ambos de forma más estable, la cosa no fructificó. 


Hume tuvo que irse de París para escoltar a Jean-Jacques Rousseau a través 
del canal de la Mancha —trama del siguiente capítulo— y para poner punto 
final a su labor como secretario de Hertford en Londres, pero no está claro 
s1 Smith regresó a París antes de su partida. Sabemos que Hume abandonó 
París el 4 de enero de 1766, pero la llegada de Smith no se conoce con 
exactitud. Es probable que llegara a la ciudad en algún momento de diciem- 
bre o enero, pero hay indicios que apuntan en varias direcciones**, En cual- 


quier caso, Smith y sus pupilos se alojaron rapidamente en el hotel du Parc 
Royal, en la calle Colombier, donde Hume habia vivido los ultimos meses. 
Smith incluso contrató al criado de Hume, al que consideró «sin duda el 
mejor» que había tenido*”. 

Se desconoce si Hume introdujo a su amigo en los círculos más selectos 
de París durante la primera estancia de Smith en la ciudad —en febrero de 
1764— o entre diciembre de 1765 y enero de 1766. Sea como sea, durante 
los siguientes diez meses, Smith conoció a muchos de los philosophes con 
los que Hume había hecho amistad en los dos años precedentes, incluyendo 
a Diderot, d'Alembert, Helvétius y d’Holbach. También trató de localizar a 
varios economistas renombrados, tales como Francois Quesnay, Anne Ro- 
bert Jacques Turgot y el marqués de Mirabeau, lo cual denota su creciente 
interés por la economía política. Smith no podría haber replicado ni en un 
millón de años el extraordinario seísmo que Hume provocó en París, pero 
estos literatos le recibieron con entusiasmo. A pesar del aire distraído y de 
su pobre francés, Smith gozaba del reconocimiento y el respeto casi univer- 
sal por su reputación como autor de La teoría de los sentimientos morales, 
sus amplios conocimientos y, por supuesto, su amistad con Hume. Smith 
correspondió a su aprecio y, según Dugald Steward, «a algunos de ellos los 


458 No tenemos infor- 


continuó considerando amigos durante largo tiempo» 
mación sobre lo que Smith pensaba de la falta de pudor religioso de los phi- 
losophes. John Ramsay de Ochtertyre relata que, mientras anduvo por la 
Europa continental, Smith «conoció a Voltaire y al resto de filósofos france- 
ses que trabajaban con denuedo impío en la viña de la infidelidad. Cierta- 
mente le ayudó a ser bien recibido el hecho de que fuera amigo íntimo de 
David Hume, que por aquel entonces estaba muy de moda, tanto en su país 
como en el extranjero». No obstante, Ramsay lamenta que «no puede saber- 
se con precisión la impresión que causaron en el Dr. Smith sus argumentos 
y su elocuencia animada, dado que ni antes ni después de esta época se dig- 
nó aclarar del todo su convicción religiosa»*”. 

La condesa de Boufflers, que sabía cuán unido estaba a Hume, también 


le dio una cálida bienvenida. Es posible que conocerle la incitara a empezar 


a leer La teoría de los sentimientos morales, y en mayo informó a Hume de 
que, hasta entonces, el libro le estaba encantando*”. Al parecer, el resto del 
libro le gustó igual, pues nos consta que unos años mas tarde valoró la posi- 
bilidad de traducir la obra al francés ella misma*”. Sin embargo, Hume mo- 
stró en esta tesitura un aspecto menos bello de sí mismo, al disculparse por 
la poca habilidad social de su mejor amigo. En una carta a la condesa, le 
agradece que haya acogido a Smith bajo su protección y le asegura que es 
«un hombre de auténtica grandeza», pero matiza su aprobación afirmando 
que «tal vez la vida sedentaria y de reclusión que ha llevado ha podido per- 
judicar su forma de ser y su apariencia»*”. Hay que reconocer que Hume 
también se había autoexcusado en la primera carta a la condesa, advirtién- 
dola así: «Los libros y el estudio me han oxidado, y he participado poco en 
las actividades y los placeres de la vida. Estoy más acostumbrado a grupos 
selectos que a grandes congregaciones». Quizá la inseguridad de Hume no 
se debía tanto a la conducta de su amigo, sino a la idea de que un escocés 
provinciano estuviera en compañía de una «dama [...] distinguida» como 
Boufflers, que había sido «educada en la corte de Francia y totalmente for- 


mada en la elegancia y la cortesía»** 


. Hay indicios de que Smith también 
tuvo un devaneo amoroso en París, aunque ni de lejos tan serio como el de 
Hume con Boufflers** Hay rumores ocasionales en la vida de Smith que 
apuntan a posibles idilios románticos, pero ninguno fue significativo. Tal y 
como lo describe lan Simpson Ross, su biógrafo: «Me temo que, en lo que 
atañe a la vida sexual de Smith, su biógrafo no puede hacer más que contri- 
buir con una nota al pie a la historia de la sublimación»*”. 

Aunque París fue uno de los periodos en que más socializó, es obvio 
que Smith se dolía de no poder disfrutarlo en compañía de Hume. En marzo 
le escribió para decirle que en París se le echaba mucho de menos, y que 
todo el mundo le preguntaba cuándo iba a regresar, si bien le exhorta de in- 
mediato: «Pero por Dios, ni consideréis la idea de instalaros en este país. 
Vivamos el resto de nuestros días en el mismo lado del canal. Aun así, ve- 
nid a París un día y podremos esbozar nuestro plan de vida futuro en comu- 
466 


nión»*”. Mostrando una preocupación evidente por que Hume eligiera fi- 


nalmente París como lugar de residencia, insistió en lo mismo seis meses 
después, esta vez en una carta a Andrew Millar, su editor: «Pese a que soy 
muy feliz aquí, me muero de ganas de reunirme con mis viejos amigos. Una 
vez vuelto a la isla, creo que no volvería a cruzar el mar nunca más. Acon- 
sejad a Hume con la misma cordura. Remarcadle lo inconsciente que es que 
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hable de venir a vivir el resto de la vida aquí» 
se cumplieron en parte: Hume no volvió nunca a Francia, así que la pareja 
sí pasó el resto de sus días en el mismo lado del canal de la Mancha, pero 
solo pudieron disfrutar de la compañía recíproca durante lapsos más bien 
breves. 

En otoño, la estancia de Smith en París tocó a su fin de forma un tanto 
abrupta y trágica. El hermano menor del duque de Buccleuch, que se les ha- 
bía unido en Toulouse, murió de fiebre en octubre. Así pues, al cabo de 
poco Smith tuvo que viajar apresuradamente a Londres con su discípulo. 
Sea como sea, llegados a este punto debemos volver la mirada a la partida 
de Hume de Francia a principios de año. Mientras Smith permanecía en Pa- 
rís, Hume se convirtió en centro de las polémicas en Inglaterra. 


CAPITULO 7 


LA TRIFULCA 
CON UN FILOSOFO INDOMITO 
(1766-1767) 


Durante la década de 1760, uno de los pocos filósofos —y de las pocas per- 
sonas— que pugnaron con Hume en número de agasajos del pueblo francés 
fue Jean-Jacques Rousseau. Sean de la época que sean, pocos escritores han 
tenido tantos admiradores incondicionales como él. Dentro de la república 
europea de las letras, la trágica disputa entre estas dos celebridades fue uno 
de los sucesos más comentados del siglo. Hoy en día, el episodio entre 
Hume y Rousseau es vox populi. Aun así, merece la pena volver a esbozar 
los hechos básicos, no solo por la amalgama irresistible de celebridad, ge- 
nialidad y traición, sino porque nos ilustra acerca de la amistad entre Hume 
y Smith**, 

El «ciudadano de Ginebra», como se bautizó a sí mismo, alcanzó la 
fama con su Discurso sobre las ciencias y las artes, una obra polémica que 
cautivó Europa nada más ser publicada en 1751. Denis Diderot comentó 
esto sobre su acogida: «Está teniendo un éxito rotundo, sin precedentes»*”. 
Rousseau publicó luego el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres (1755), un ataque feroz a la civilización mo- 
derna y a la idea del progreso; Julia, o la nueva Eloísa (1761), una novela 
de amor que enseguida se convirtió en un éxito de ventas; El contrato social 
(1762), un tratado político que pone en duda la legitimidad de todos los 


Estados existentes; y Emilio, o De la educacion (1762), una obra maestra 
sobre la educación y la enseñanza. Precisamente, las dos últimas obras pro- 
vocaron que, en su debido momento, Rousseau llamara a la puerta de 
Hume. Debido a su dogma religioso heterodoxo, los libros fueron prohibi- 
dos y quemados tanto en París como en Ginebra, y se ordenó el arresto de 
Rousseau. Pero la enemistad de autoridades políticas y eclesiásticas no fue 
la única que se labró el escritor. Al principio de su carrera, Rousseau había 
sido amigo de muchos de los philosophes parisinos, pero a finales de la dé- 
cada de 1750, la mayoría había partido peras con él. Además de abrigar 
ideas totalmente opuestas a las suyas, tenía una sensibilidad extrema que ro- 
zaba la paranoia. Todo ello dificultaba en gran medida que estuviera a bue- 
nas con nadie durante largo tiempo. 

Después de la emisión de la orden de arresto, Rousseau huyó al norte de 
Suiza. En ese momento, la condesa de Boufflers le contó a Hume los apuros 
del ginebrino, y le animó a que le ofreciera en Gran Bretaña un escondite de 
sus perseguidores continentales, tanto reales como imaginarios. Hume se 
mostró dispuesto a ayudar, pero a Rousseau no le gustaban los ingleses ni 
hablaba el idioma, así que rechazó la oferta con cortesía” 
tarde, la hostilidad contra Rousseau volvió a avivarse, hasta que una turba 
encolerizada apedreó su casa en Mótiers. Cuando Hume supo de este nuevo 


. Unos años más 


percance, le volvió a ofrecer ayuda. Consciente de lo que significaba ser ve- 
jado por una opinión, estaba resuelto a auxiliar a un filósofo perseguido, sin 
perjuicio de lo que los philosophes de París le habían contado sobre Ro- 
usseau. Esta vez, tras recibir presiones de amigos en común, Rousseau 
aceptó y dijo: «Me complace poder estar en deuda con el individuo más 
ilustre de nuestro tiempo, cuya bondad supera su gloria»*”.. 

Ciertamente había todo un mundo entre ellos, empezando por el físico. 
Hume era alto y rollizo, mientras que Rousseau era bajo y delgado; Hume 
era de rostro ancho y carnoso, Rousseau tenía facciones delicadas y ojos pe- 
netrantes. Su temperamento aún se parecía menos. Hume solía estar calma- 
do y sereno, Rousseau era apasionado e irritable. Mientras que en líneas ge- 
nerales Hume se sentía cómodo en el mundo, Rousseau lo percibía como un 


lugar hostil, lleno de complots y conspiraciones contra él. Hume disfrutaba 
en las altas esferas de la sociedad parisina, mientras que Rousseau las des- 
preciaba de forma ostensible. Hume prefería la ciudad; Rousseau, el campo, 
los bosques y las montañas. Si Hume y Smith fueron grandes amigos duran- 
te más de veinticinco años, parece ser que Rousseau fue virtualmente inca- 
paz de tener una amistad estable. (Hay pocas frases en la historia de la filo- 
sofía que inspiren menos confianza que su afirmación en las Confesiones: 
«Nací para tener amigos»*”.) 

También su filosofía era distinta. Hume defendió a ultranza el orden 
moderno, liberal y comercial, mientras que Rousseau lo atacó con virulen- 
cia”. Hume creía, con más fervor incluso que Smith, que el comercio traía 
intrínseco una cadena indisoluble de esfuerzo, conocimiento y humanismo. 
Por su parte, Rousseau sostenía que entrañaba poco más que desigualdad, 
dependencia y corrupción*”. Mientras que Hume era moderado y pragmáti- 
co, Rousseau era un radical, tanto en su crítica del orden establecido como 
en las diversas recetas que propuso para corregirlo. Ambos criticaron la ra- 
zón en una época en la que esta era la doctrina más en boga, pero incluso en 
este aspecto tomaron puntos de vista divergentes: Hume «solo» sostenía 
que la razón es incapaz de enseñarnos con certeza nada de nosotros mismos 
o del mundo que nos rodea, mientras que Rousseau la consideraba un cola- 
borador primordial de toda lacra moral, social y política que veía a su alre- 
dedor. La crítica de la razón de Hume culminaba en una especie de empiris- 
mo escéptico; la de Rousseau, en un nuevo «dogma de la sinceridad»*”. Es 
complicado aventurar cuáles eran las creencias religiosas más recónditas de 
Rousseau, pero los philosophes lo desdeñaban por sus declaraciones siste- 
máticas de adoración de la bondad divina y de fe inquebrantable en la in- 
mortalidad del alma. 


FIGURA 7.1. Este famoso retrato de Allan Ramsay (1766) fue pintado en Londres, y muestra a Hume 
ataviado con la indumentaria oficial del secretario de Embajada. Posteriormente, Hume lo colgó en 
su casa de Edimburgo al lado del retrato simultáneo de Rousseau (imagen 7.2), a pesar de la contien- 
da. O Galería Nacional Escocesa de Retratos (PG 1057). 


FIGURA 7.2. El retrato que Allan Ramsay (1766) pintó de Jean-Jacques Rousseau con un gorro alto y 
un abrigo forrado de piel captura a la perfección el contraste con Hume en términos de físico, fisono- 
mía y apariencia. Conviene destacar que el brazo de Hume descansa impasible sobre un par de libros, 
mientras que la mano de Rousseau emerge de la oscuridad y apunta a su corazón. O Galería Nacional 
Escocesa de Retratos (PG 1057). 


Rousseau no había leído ningún escrito de Hume aparte de su historia 
de los Estuardo (traducida), tal y como admitió más tarde. Así y todo, fue 
capaz de hacerse una idea bastante exacta de cuánto se alejaban los textos 


de Hume de los suyos”””. Según sus palabras: «A mi entender, [Hume] no ha 
amado la verdad más que yo, pero mientras yo he incluido cierta pasión en 
mis investigaciones, él solo ha incluido sabiduría y genialidad»”*”. Estas di- 
ferencias no pasaron inadvertidas tampoco para Hume, que observó lo si- 
guiente sobre los escritos de Rousseau: «Me parecen asombrosos, sobre 
todo por la elocuencia. Creo decir la verdad al afirmar que dan al francés 
una energía que difícilmente haya conseguido alcanzar nadie antes. Sin em- 
bargo, tal y como han aducido sus enemigos, siempre incluye una pizca de 
extravagancia a este arrojo de genialidad, y sus amigos no pueden negar la 
acusación de ninguna forma»*’*. Dado el inmenso abismo que les separaba 
en materia intelectual, tal vez no debería sorprendernos que en las veinticin- 
co cartas que se escribieron se abstuvieran por completo de comentar 
cuestiones filosóficas fundamentales (cosa que contrasta, por supuesto, con 
la correspondencia entre Hume y Smith). Pese a todo, al final no fueron las 
diferencias ideológicas las que provocaron la fractura, sino sus personalida- 
des tan opuestas. 


A mediados de diciembre de 1765, Rousseau se encontró con Hume en Pa- 
rís, y los curiosos se agolparon a millares para intentar ver al famoso refu- 
giado. Hume, que también gozaba de gran notoriedad en la ciudad, escribió 
esto: «Es imposible expresar o imaginar el entusiasmo de esta nación por él. 
[...] La gente puede decir lo que quiera sobre la antigua Grecia, pero no ha 
habido jamás ninguna nación con tanta devoción por los genios como esta, 
y nadie ha merecido tanta atención como Rousseau. Voltaire y los demás 
quedan eclipsados por él. [...] Hasta su perro, un simple collie, posee fama 
y reputación entre el pueblo». Además de alucinar con la popularidad de 
Rousseau, Hume quedó inmediatamente embelesado con su talante modesto 
y gentil, y se sorprendió de que todos sus amigos parisinos pudieran tenerle 
en tan poca estima. Apenas una semana después de conocerle en persona, 


Hume ya se atrevía a llamarle «amigo»*”. Sin embargo, en la víspera de su 
partida, el barón d’Holbach le advirtió de que se había equivocado de medio 
a medio con Rousseau: «Querido Sr. Hume: Siento hacer añicos todas 
vuestras esperanzas e ilusiones, pero os aseguro que pronto os llevaréis un 
desengaño desgarrador. No le conocéis bien. Os lo digo sinceramente, estáis 


incubando una víbora»*% 


. Hume desoyó las palabras de aviso de d’Holbach, 
pero no pasó mucho tiempo antes de que viera la triste verdad que escon- 
dían. 

Hume y su «pupilo», como a veces llamaba a Rousseau, se fueron de 
París el 4 de enero. En su ruta hacia Londres, los dos filósofos pararon en 
una posada tan concurrida que tuvieron que compartir habitación. Durante 
la noche, Rousseau oyó —o eso pensó— cómo Hume gritaba en francés: 
«Je tiens Jean-Jacques Rousseau» («Tengo a Jean-Jacques Rousseau»)**'. El 
tercer miembro de la comitiva, Jean-Jacques de Luze, que estaba en los 
mismos aposentos, durmió como un lirón toda la noche. La mentalidad des- 
confiada de Rousseau ya había empezado a hallar signos de supuestas inten- 
ciones malévolas de Hume hacia él. Sin embargo, cuando recalaron en Do- 
ver, Rousseau estaba tan sobrepasado por la gratitud que olvidó las sospe- 
chas. Abrazó a Hume en un estallido emocional típico del filósofo gine- 
brino, pero que a buen seguro dejó boquiabierto al plácido escocés. Como 
recordó el propio Rousseau más adelante: «Me lancé a su cuello. Le abracé 
con fuerza sin decir nada, pero le cubrí de besos y lágrimas que hablaban 
por sí solas»*”, 

El 13 de enero, Hume y Rousseau llegaron a Londres. Allí, el suizo vol- 
vió a convertirse en el centro de atención, en particular por el alto gorro de 
piel y el extravagante caftán morado que llevaba por culpa de una dolencia 
que le impedía orinar. Visto y no visto, Hume había pasado de ser el héroe 
de su amada París a ser el pinche de un filósofo todavía más famoso en una 
ciudad que detestaba. Tras haber vivido ya unas semanas junto a Rousseau, 
estaba convencido de que tenían ideas muy diferentes. De hecho, comentó 
esto sobre él a un conocido: «[Es] un hombre extremadamente lógico e in- 
genioso, pero que no comparte ni de lejos mis opiniones. Tiene devoción 


por la Biblia, y no es mucho mejor que un cristiano, a su manera»**’. Aun- 
que intentó ceñirse a la opinión favorable de Rousseau, comenzaba a tener 
ciertas dudas. En una carta que escribió a Smith por aquella época, le dijo 
que Rousseau era «muy simpático», pero también «un poco voluble e ima- 
ginativo»**, Transcurridas unas semanas, todavía le consideraba «afable, 
gentil, modesto, cariñoso y desinteresado», pero predijo sobre él lo siguien- 
te: «[Parece] propenso a abrigar sospechas infundadas de sus mejores ami- 
gos, y su gran imaginación las transforma para crear quimeras y llevarle 
hasta el extremo. No he presenciado jamás estas muestras de su tempera- 
mento, pero no sé cómo explicar si no la animadversión impetuosa que ha 
surgido entre él y otros hombres virtuosos con los que solía tener una rela- 
ción íntima». No obstante, Hume predice con menos acierto que, a pesar de 
todo, «por lo que a mí respecta, creo que podría convivir con él toda mi 
vida sin correr el riesgo de refiir»*®. 

Rousseau quería evitar a toda costa las aglomeraciones y el estrés de la 
urbe, así que Hume se dispuso a encontrarle un refugio en el campo. Tras 
una búsqueda frustrante, en la que Rousseau rechazó cada una de las posibi- 
lidades, le encontró al fin un hogar en Wootton, en los cerros remotos y bu- 
cólicos de Staffordshire. Por aquel entonces, Hume ya estaba un poco can- 
sado de su huésped, y se sintió aliviado cuando se marchó. Ya había pasado 
suficiente tiempo con Rousseau para darse cuenta de que era poco más que 
un ser quisquilloso, y lo describió así: «Un hombre [...] desnudo y despelle- 
jado, y echado de esta forma al mundo para combatir obscenidades y albo- 
rotos», descripción que uno de los biógrafos del suizo tilda de «muy acerta- 
da»***, El 19 de marzo, casi tres meses después de haberse conocido, Ro- 
usseau se fue, y no volvió a ver a Hume. 


Recluido —por así decirlo— en Wootton e incitado por su compañera de 
toda la vida, y esposa a efectos prácticos, Thérèse le Vasseur, Rousseau si- 
guió alimentando paranoias hasta columbrar una intrincada conspiración in- 
ternacional para calumniarle, dirigida por nada más y nada menos que 


David Hume. Primero le acusó en una carta del 23 de junio. Luego, cuando 
Hume se lo exigió, expuso de cabo a rabo el enrevesado complot en una 
carta interminable (del 10 de julio). En esta epístola perfectamente elabora- 
da, compuesta por treinta y ocho páginas manuscritas con apenas espaciado, 
adujo que todos los favores de Hume —ampararle, acompañarle a Inglate- 
rra, remover Roma con Santiago para encontrarle un sitio donde vivir y pro- 
curarle una pensión de Jorge II— solo habían sido ardides para poder 
controlarle e intentar que estuviera en deuda con él. Asimismo, aseguró que 
Hume había intrigado con sus enemigos de Francia; que había incitado una 
pequeña broma contra él por París y Londres que finalmente se había filtra- 
do a los periódicos (el caso de la carta del rey de Prusia, escrita por Horace 
Walpole); que había movido los hilos para que la prensa británica le descri- 
biera de forma poco halagiiefia; que había abierto su correspondencia para 
espiarle; y, lo que es peor, le había mirado de forma inquietante. Al parecer, 
con todas estas maquinaciones, Hume pretendía que Rousseau —uno de sus 
pocos adversarios reales en términos literarios y filosóficos— cayera en el 
olvido en Inglaterra mientras su propia fama progresaba. Rousseau sustentó 
estas acusaciones en una mera corazonada. Y, según él, sus corazonadas so- 
lían ser ciertas. La víbora que había incubado Hume le acababa de morder. 
Como era de esperar, Hume —por lo general bastante imperturbable— 
recibió la carta con una mezcla de perplejidad e indignación. De hecho, la 


consideró una «auténtica locura»*” 


. Aunque los alegatos de Rousseau care- 
cian de fundamento, Hume tenía miedo de que este autor tan renombrado, 
que blandía la pluma más poderosa de Europa —con la que en ese momento 
estaba escribiendo sus memorias—, lograra arruinar la reputación de ho- 
nestidad y benignidad que tanto trabajo le había costado cosechar. Cuando 
empezó su carrera literaria, Hume se prometió no contestar nunca a las criti- 
cas a su Obra, y casi siempre fue fiel al juramento. Pero esto lo veía de for- 
ma totalmente distinta. Pensaba: «No importa si ponen en entredicho mi 
estilo o mis aptitudes como historiador o filósofo. Mis libros deberían poder 
contestar por sí solos. De lo contrario, no merece la pena defenderlos. [...] 


Por lo tanto, cuando me han atacado por estos motivos hasta cincuenta es- 


critores, nunca he respondido. Pero esto no tiene nada que ver. Se me esta 


488° Hume desconfiaba 


flagelando por mi moralidad y mi forma de actuar» 
del siguiente paso de Rousseau, y se dispuso a reunir su correspondencia 
para presentarla ante la opinion publica en caso necesario. 

En busca de comprensión y consejo, Hume contó a un puñado de perso- 
nas todo este «despropósito»**”. Antes que nada, acudió a sus amigos parisi- 
nos, supuestamente porque conocían de primera mano el carácter veleidoso 
de Rousseau. Los philosophes se enteraron de las acusaciones de Rousseau 
—y Smith se enteró a través de ellos— gracias a las cartas (hoy perdidas) 
que Hume mandó a d’Holbach el 27 de junio y el 1 de julio, antes de recibir 


la segunda diatriba más larga de Rousseau‘? 


. Con gran sorpresa para Hume, 
estas cartas bastaron para provocar un alud de rumores y discusiones en am- 
bos lados del canal de la Mancha: «Contándoselo a una sola persona, la no- 
ticia enseguida se propagó como un reguero de pólvora por todo Lon- 
dres»*'. Según lo describió más adelante: «Si el rey de Inglaterra hubiera 
declarado la guerra al rey de Francia, la nueva no se habría convertido tan 
deprisa en el tema de conversación por excelencia»*”. 

Los amigos de Hume se pusieron rápidamente de su lado, y Smith fue 
uno de los primeros en prestarle el consejo y apoyo que tanto necesitaba. 
Simpatizó con él por el aprieto en el que se encontraba, pero también le 
alentó a no publicar nada relacionado con la disputa. El 6 de julio, en París, 
escribió lo siguiente: «Estoy seguro de que Rousseau es un bribón, tal y 
como pensáis vos y todo París, [...] pero os pido que no penséis ni por un 
momento en sacar a la luz ninguna de las insolencias desmedidas con las 
que os ha afligido. [...] Si tratais de desenmascarar ante la gente a este hi- 
pócrita pedante, corréis el riesgo de perturbar vuestra calma vital. Si le de- 
jais en paz, no os puede molestar en absoluto. Seguro que lo que él quiere 
es precisamente que escribáis contra él. Está en peligro de caer en el olvido 
en Inglaterra, así que espera ganar notoriedad buscándose un adversario 
ilustre». Smith le recuerda a Hume que tener la razón no es suficiente, 
puesto que «la Iglesia, los whigs, los jacobitas y la nación inglesa entera, a 
la que [...] le encanta mortificar a cualquier escocés», le endosaría toda la 


culpa sin rodeos*”. Tal y como señala uno de los primeros biógrafos de 
Hume, este crudo consejo era de «puro sentido común»*”. Habría sido inde- 
coroso por parte de Hume publicar los detalles de su nimia reyerta personal, 
por mucha razón que tuviera. En esta ocasión, la aversión profunda e in- 
disoluble de Smith con respecto a la controversia pública le fue de gran 
ayuda. 

Cuando los amigos que Hume tenía en París se enteraron de los detalles 
de la disputa, debatieron entre ellos sobre lo que había que hacer. En un pri- 
mer momento, tal y como muestra la carta de Smith, todos estuvieron de 
acuerdo en que no debía publicar nada, pero el pliego que Hume mandó a 
Jean le Rond d’Alembert el 15 de julio con la cadena de mensajes con Ro- 


usseau les hizo cambiar de parecer*” 


. La misiva de Hume llegó el 21 de ju- 
lio, justo cuando un nutrido grupo de amigos se había congregado en el sa- 
lon de Julie de Lespinasse. D’ Alembert leyó la carta en voz alta a los reuni- 
dos. Después de debatir con agitación, llegaron a la conclusión —unánime, 
según d'Alembert— de que la tormenta había adquirido una dimensión que 
no iba a escampar sola, por lo que era perentorio que Hume divulgara los 
hechos*®. En la carta que le envió d’Alembert, le refiere que ha departido 
mucho con Smith sobre él y sobre esta cuestión en particular. También le 
dijo que le había mostrado su carta del 15 de julio, tal y como él le había 
pedido*”. Esta mención de Smith y la afirmación de d'Alembert de que to- 
dos le recomendaban publicar los hechos parecen indicar que Smith acabó 
coincidiendo con los philosophes en que Hume debía publicar su versión 


del altercado, pero esta suposición parece infundada** 


. Después de todo, 
d’Alembert no dice explícitamente que Smith estuviera de acuerdo con la 
decisión que se tomó en el salón de Lespinasse. Lo único que dice es que 
había visto a Smith hacía poco y que ambos habían hablado sobre la 
cuestión. De hecho, unos días más tarde la condesa de Boufflers se vio con 
Smith, e informó de inmediato a Hume de que ambos pensaban que publi- 
car los hechos sería «un error espoleado por una tirria justificadisima»*”. 
En noviembre, Andrew Millar también comentó a Hume que Smith pensaba 


que no merecía la pena publicarlos”, 


Haciendo caso omiso de las continuas objeciones de Smith y Boufflers, 
Hume acabó el panfleto, e incluyó su correspondencia con Rousseau y un 
breve relato de la pelea. Se lo envió a d' Alembert con una autorización para 
que lo publicara a total discreción y, a continuación, escribió a Smith para 
decirle que esperaba que no fuera necesario sacar la verdad a la luz, pero 
que por desgracia lo veía inevitable. Sin alterarse, señala que: «En esta oca- 
sión, mi actuación me dignificaría mucho, [...] [mientras que la de Ro- 
usseau] le hundiría, tanto a él como a sus obras. Dado que se han elogiado 
sus escritos mas de lo que merecen, cuando su reputación decaiga, obvia- 
mente el valor de estos también decaerá». Como es lógico, ahora tenía ya 
una opinión más negativa sobre el carácter de Rousseau: «Decidme que no 
es un buen dilema. O es un perfecto villano o un perfecto enajenado, o am- 
bas cosas. Yo soy de los que se inclinan por esta última opción, pero la vi- 
llanía me parece lo más predominante en su carácter». Hume también le 
pregunta a Smith qué opina del panfleto que había enviado a d’Alembert: 
«Os ruego que me digáis qué os parece mi obra, por decirlo de alguna for- 
ma». Además, le pide que informe a d’Alembert de que tiene «total autono- 
mía para recortar o alterar el texto como considere oportuno a fin de adap- 
tarlo a la libertad de París»?”. 

En octubre, creyendo que el público ya estaba muy al corriente de la 
situación y que los hechos demostrarían la inocencia de Hume más allá de 
toda duda, d'Alembert publicó la exposición Exposé succinct de la con- 
testation qui s’est élevée entre M. Hume et M. Rousseau. En noviembre, se 
publicó en Londres su traducción al inglés, 4 Concise and Genuine Account 
of the Dispute between Mr. Hume and Mr. Rousseau’. Hume aseguró que 
nunca le había costado tanto dar su consentimiento a nada, y añadió lo si- 
guiente con poca convicción: «Espero que esta publicación no se atribuya a 
mí, sino a mis amigos, en virtud del poder discrecional que les otorgué (de 
forma sensata, dicho sea de paso, pues me encontraba demasiado lejos para 
emitir un dictamen sobre el asunto)». Omitió muy convenientemente los 
consejos de Smith, Boufflers y otros, e insistió: «S1 hubiera encontrado a un 
solo hombre que pensara como yo, habría continuado negándome a publi- 


carlo»*%. 


Tras poco más de un año en Wootton, Rousseau huyó sin la mayoría de sus 
efectos personales (pero llevándose a Therése, bromeó Hume con cinismo) 


5%  Convencido de que su vida corría peligro, 


y sin dar ninguna dirección 
Rousseau llegó a Dover y solicitó ávidamente una escolta que le llevara al 
otro lado del canal de la Mancha. Si se le permitía escapar del cautiverio al 
que estaba sometido en Inglaterra, prometió que iba a quemar sus memorias 
y nunca más hablaría mal de Hume. Llegado a la postre a Calais, permane- 
ció en Normandía durante un tiempo. Se deshizo del caftán morado y adop- 
tó el nombre de Renou para pasar inadvertido. Por aquel entonces, Hume 
tenía la certeza de que Rousseau se había vuelto «loco de atar, aunque lleva- 
ba mucho tiempo algo trastornado»*”. 

Smith, al igual que el resto de literatos de Europa, queria saber el desen- 
lace de la disputa, y en junio de 1767 escribió a Hume para preguntarle sar- 
cásticamente: «¿Qué ha sido de Rousseau? ¿Se ha ido al extranjero porque 


5% Como Hume no mencio- 


en Gran Bretaña no le persiguen lo suficiente?» 
nó a Rousseau en la misiva siguiente, Smith insistió en otra carta de sep- 
tiembre: «Me gustaría saber qué pasó de verdad con Rousseau antes y des- 
pués de que dejara Inglaterra. Podéis confiar en que jamás revelaré a nadie 
lo que me digáis sobre ello»*”. El 8 de octubre, Hume contestó exponiendo 
de cabo a rabo «las últimas hazañas heteróclitas» del «filósofo indómito», y 
aseguró: «No hay motivo para el secretismo, casi todas [las hazañas] son 
bien sabidas, y todo aquel que tuvo curiosidad por los actos de este ser ext- 
raño e indescriptible las conoce de sobra». Más tarde, en una carta del 17 de 
58. Con una actitud abyecta, Hume parecía 
deleitarse con la indiferencia y el menosprecio con el que Francia había re- 


octubre, hizo algunos retoques 


cibido a Rousseau a su regreso: «A su llegada le han mortificado, y con ra- 
zon. [...] Nadie ha preguntado por él, nadie le visita ni habla de él. Todos 


han convenido en abandonarle e ignorarle. Es un cambio de fortuna mayor 
que el que haya castigado jamás a nadie, al menos a ningún literato». In- 
cluso después de publicar su version de lo sucedido, era obvio que Hume no 
habia vencido su aprensión a las memorias de Rousseau, puesto que las saca 
a colación varias veces. Sigue en sus trece, sosteniendo esto acerca de la 
existencia de las memorias: «Justifica de algún modo que yo publicara las 
cartas, y puede disculpar una maniobra que vos habéis sido proclive a 
echarme en cara, y yo a lamentar»°””. 

En cualquier caso, las Confesiones de Rousseau no se publicaron hasta 
después de que él y Hume murieran, y tan solo relataban la vida del suizo 
hasta el momento en que se conocieron, así que ni siquiera se trató la riña””*”. 
Como ponen de relieve Robert Zaretsky y John Scott en la excelente rela- 
ción que hacen de la disputa, a Hume «no se le cita en todo el libro, a pesar 
de nombrar a un sinfín de individuos»”''. Todos los miedos de Hume no te- 
nían razón de ser. En Mi vida, Hume también evita hacer referencia a Ro- 
usseau. Por lo que parece, ambos prefirieron olvidar todo el asunto. 

Aunque Rousseau siempre ha tenido abanderados apasionados, desde el 
siglo xvm la mayoría de expertos en la reyerta han concluido oportunamen- 
te que, en gran medida, la culpa fue suya. Hume había hecho todo lo posible 
para ayudarle en un momento de necesidad, y apenas había hecho nada para 
merecer las acusaciones disparatadas que le había lanzado. Con todo, las se- 
cuelas de la ruptura no sacaron lo mejor de Hume. La paranoia con las me- 
morias de Rousseau y la alegría que pareció sentir con el mal trago que 
pasó el ginebrino después de abandonar Wootton no concuerdan con la ima- 
gen que solemos tener de le bon David. Además, publicar la corresponden- 
cia parece algo hecho a la ligera e incluso con un poco de malicia, al menos 
visto en perspectiva. Smith detestaba que los intelectuales fueran tan pro- 
pensos a «publicar todos sus cotilleos en los periódicos», y podemos decir 
casi con total seguridad que actuó bien al tratar de disuadir a Hume de di- 
fundir los detalles de la contienda”. No fue la última vez que advirtió a 
Hume de no publicar un texto que había escrito. Sin embargo, el siguiente 
no fue una publicación para sacar los trapos sucios, sino una obra maestra 


de la filosofia. 


CAPITULO 8 


ZOZOBRA ANTE EL MAR 
(1767-1775) 


En septiembre de 1766, la conmoción provocada por el escándalo con Ro- 
usseau había empezado a disiparse, y Hume volvió a Edimburgo con vistas 


513. Aunque la condesa de Boufflers, en- 


a evadirse «en un retiro filosófico» 
tre otros, le alentó a que fuera a París, Hume se mostró inflexible: «Aquí, al 
lado del fuego y de mis libros, conversando con personas respetables y afa- 
bles, me ha sobrevenido un arrebato indecible, a causa de no haberlo podido 
hacer durante largo tiempo, de retomar mi antigua pasión por el estudio. 
[...] Estoy tan ocupado con esto que no puedo decidir lo que haré en el 


514 No obstante, pronto le convocaron a Londres para ocupar un 


futuro» 
nuevo cargo público. A Lord Hertford, que acababa de volver de Dublín, se 
le había nombrado lord chambelán, y a su hermano, el general Seymour Co- 
nway, secretario de Estado”'”” del Northern Department, organismo encarga- 
do de las relaciones diplomáticas con Escocia, los países europeos del norte 
y Rusia. Ambos propusieron a Hume como subsecretario del departamento, 
y como Hertford había hecho tanto por él, se vio obligado a aceptar. Así 
pues, en febrero de 1767 volvió a partir hacia Londres, «un filósofo rebaja- 
do a pobre estadista»”'”. Pese a todo, el trabajo no era muy exigente, y le 
dispensaba tiempo libre más que suficiente para dedicarse a sus pasatiem- 
pos favoritos. Como le dijo a Hugh Blair: «Leer, pasear, gandulear y dor- 
mitar, actividades a las que yo llamo meditar, me aportan la felicidad supre- 


ma»”””. 

Por su parte, Smith volvió a Gran Bretaña en noviembre de 1766 para 
finiquitar sus obligaciones tutoriales y supervisar la impresión de la tercera 
edición de La teoría de los sentimientos morales, y pasó en Londres seis 
meses, hasta mayo de 1767. Hume llegó el 20 de febrero, así que coincidie- 
ron en la ciudad unos tres meses. Aunque podemos aventurar que pasaron 
algún tiempo juntos, no contamos con ningún testimonio de ello. (Sí sabe- 
mos que no se vieron hasta pasados al menos cuatro días de la llegada de 
Hume, ya que, en una carta a Adam Ferguson del 24 de febrero, señaló esto: 
«No he visto a Smith, así que os podéis hacer una idea de lo apurado que 
voy»”'*.) Lady Mary Coke, una anfitriona de la alta sociedad a quien tanto 
Hume como Smith visitaron durante esa época, reflejó en su diario un inci- 
dente rutinario con Smith. Tras llamarle «el hombre más ausente de la 
historia», narra un suceso de una mañana cualquiera: «Mientras se prepara- 
ba el desayuno, totalmente sumido en la conversación, Smith cogió una re- 
banada de pan con mantequilla, la enrolló con esmero y la colocó en la tete- 
ra. Llenó la vasija de agua y, segundos más tarde, al servirse una taza y pro- 
bar el té, dijo que era el peor que había probado jamás»”””. 

Smith regresó a Kirkcaldy en mayo de 1767 y se instaló con su madre, 
por aquel entonces ya anciana, y su prima, Janet Douglas. Vivió allí los si- 
guientes seis años «con gran tranquilidad y en un retiro casi total», según su 
descripción posterior’. Por lo menos desde la época de profesor en Glas- 
gow, los temas de los que iba a tratar La riqueza de las naciones habían 
rondado su cabeza, pero hasta ese momento no había ahondado en serio en 
la idea del libro. Amén de los consejos que ofreció a Buccleuch en lo que 
atañe a la administración de su patrimonio, durante los años en Kirkcaldy 
Smith trató de evitar por todos los medios que le interrumpieran mientras 
investigaba y escribía. Sus cartas de esta etapa están repletas de referencias 
a las dificultades que estaba teniendo y a cómo de lento estaba siendo el 
avance. En una carta a lord Hailes, por ejemplo, Smith le agradece que le 
envíe documentación sobre el precio del cereal y le dice: «Aunque por aho- 
ra no tengo literalmente nada que hacer, con el plan de estudio que me he 


marcado tengo poco margen para el ocio. Ademas, progreso como lo hacia 


Penélope con su tejido, y no soy capaz de ver el final»?! 


. En otra carta para 
un viejo amigo suyo, William Pulteney, se queja de las «interrupciones pro- 
vocadas [...] por un mal estado de salud, causado a su vez por la falta de 
diversiones y la cavilación excesiva en un único tema»*”. Smith intentó re- 
ponerse de esta afección haciendo largos paseos y bañándose en el fiordo de 
Forth. Cuenta la leyenda que, una mañana, todavía en bata y completamente 
ensimismado, anduvo veinticuatro quilómetros hasta Dunfermline, donde, 
al fin, el tañido de las campanas de la iglesia le hizo volver a la realidad’. 

Cerca de un mes después de llegar a Kirkcaldy, Smith informó a Hume 
de cómo estaba invirtiendo su tiempo: «Me consagro al estudio. A ello me 
he dedicado en cuerpo y alma durante el último mes, más o menos». Cuan- 
do necesitaba un descanso de los estudios, hacia esto: «Mi esparcimiento 
consiste en dar paseos largos y solitarios junto al mar. Podéis imaginar 
cómo empleo el tiempo. Así y todo, me siento muy feliz, cómodo y satisfe- 
cho. Tal vez más que nunca». Aun así, el gusto de Smith por la soledad no 
le impidió pedirle nuevas de la ciudad: «Me haríais un gran favor si me es- 
cribierais de vez en cuando para contarme las novedades de mis amigos en 
Londres»””*. 

Hume le contestó al cabo de unos pocos días para explicarle «la historia 
más peculiar» que hubiera oído nunca. Hacía un tiempo, había cenado en 
Londres con unos amigos, entre los cuales se hallaba John Oswald, un obis- 
po anglicano. Durante la sobremesa habitual, Hume bromeó acerca de que 
su patrono, lord Hertford, le había avergonzado: «Siempre tuve la esperanza 
de que me designara obispo durante su mandato como lord teniente, pero, 
para mi gran decepción, ya había concedido dos obispados». Oswald lo 
tomó por donde quema: «Sin más provocación, se airó con la furia indecen- 
te y ortodoxa más terrible que haya visto jamás. Me dijo que era muy inso- 
lente, que si no hubiera llevado sotana no me habría atrevido a tratarle así, y 
que solo los cobardes tratarían a un prelado de tal manera». Con el sosiego 
habitual, Hume pidió perdón a Oswald y le aseguró que la broma no iba ni 
mucho menos dirigida a él, sino a si mismo: «Como si pudiera abrigar espe- 


ranzas de llegar a obispo». Sin embargo, Oswald no se calmo, y Hume tuvo 
que abandonar la velada. Lo que mas le apenaba era que el hermano del 
eclesiastico, James Oswald de Dunnikier, uno de sus amigos mas antiguos e 
intimos en Londres, no le habia hablado desde entonces. No obstante, 
Hume acaba la carta con tono jocoso: «Si tuviera la certeza, estimado 
Smith, de que vos y yo ibamos a discutir de algun modo, os lo digo de ante- 
mano, os aprecio inmensamente, D. H.»*”. 

Ese otoño, Smith pasó unos dos meses en el palacio de Dalkeith, la resi- 
dencia en Midlothian del duque de Buccleuch, que acababa de contraer ma- 
trimonio. Desde ahí, replicó a la historia de Hume con compasión: «Me 
resulta harto difícil expresaros la indignación que me provocó vuestra últi- 
ma carta. El obispo [John Oswald] es un animal y un grosero, y parece que 
su inmerecida promoción le ha acentuado estos defectos. [...] Cuando recibí 
vuestra carta estaba en Kirkcaldy, así que tuve que atenderle. Aun así, no 
me comporté con él como lo habría hecho de no haberlo sabido»*. Por su 
parte, Hume le escribió una nota breve para agradecerle el «resentimiento 
de amigo contra el reverendísimo»””. 


En agosto de 1769, Hume volvió por fin a Edimburgo, esta vez podríamos 
decir que para siempre. Poco después de llegar, escribió a Smith para in- 
vitarle a la ciudad. La fachada de la casa de Hume en James’s Court daba al 
norte, y en un día despejado podía verse Kirkcaldy al otro lado del fiordo de 
Forth. Esto es lo que le dijo a su amigo: «Me alegra poder atisbaros, ver Ki- 
rkcaldy desde mi ventana. Sin embargo, también desearía tener la oportuni- 
dad de hablaros, y espero que podamos apañarlo. Siento una terrible zozo- 
bra ante el mar, y contemplo con horror y una especie de hidrofobia el gran 
abismo que nos separa». Todavía no había puente que conectara ambas ribe- 
ras del fiordo, así que el trayecto entre Kirkcaldy y Edimburgo consistía en 
un viaje en barca relativamente corto, siempre que hiciera buen tiempo. 


Aun asi, Hume propuso a Smith que fuera él quien se desplazara: «Estoy 
[...] cansado de viajar, tanto como vos de no moveros de casa, supongo. Asi 
pues, propongo que seáis vos quien venga hasta aqui a pasar unos dias en 
soledad». (Hume también preferia no hacer el viaje porque solia marearse 
cuando cruzaba el fiordo*”.) Hume quería que Smith le pusiera al día de sus 
avances en la investigación y escritura: «Tengo ganas de saber qué habéis 
estado haciendo, y voy a sonsacaros una explicación detallada de lo que ha- 
béis hecho durante vuestro retiro. Estoy convencido de que os equivocáis en 
muchas de vuestras conjeturas, sobre todo en aquellas que tenéis la desgra- 
cia de no compartir conmigo». En broma dice que, aunque era una pena, 
como entre ellos solo había el agua no podían encontrar un punto medio 
para verse: «No hay estancias en la isla de Inchkeith», un pequeño islote en 
medio del fiordo, «de lo contrario, os retaría a 1r allí y a quedarnos hasta lo- 
grar ponernos de acuerdo en todas las cuestiones que nos separan». Hume 
se iba de la ciudad unos cuantos días, pero le dijo a Smith que, al volver, es- 
peraba «encontrar una audaz carta aceptando el desafío»*”. Como de co- 
stumbre, no tenemos constancia de que Smith aceptara la oferta en ese mo- 
mento. De hecho, durante buena parte de los siguientes cuatro años Smith 
permaneció en Kirkcaldy abstraído en sus estudios. 

Las reticencias de Smith a desplazarse no impidieron, ni mucho menos, 
que Hume le presionara para que lo hiciera. Sus cartas de esta época están 
saturadas de súplicas para que vaya a Edimburgo a verle, y reproches por 
no hacerlo con tanta frecuencia o duración como él deseaba: «¿Qué es esto 
que hemos oído, querido Smith, de que no pasaréis por aquí ni mañana ni 
pasado...?», (febrero de 1770). «Decidme, ¿cuándo vendréis aquí?», (febre- 
ro de 1770). «Al Sr. Hume le apena no ver nunca al Sr. Smith. Desea recor- 
darle su compromiso de cenar con él mañana», (junio de 1772). «¿Os vol- 
veremos a ver este verano?», (junio de 1772). «Os lo ruego, venid con no- 
sotros este invierno», (noviembre de 1772). «Surge et inhumanae senium 
depone Camenae», una cita de las Epistolas de Horacio traducible como 
«levántate y deja el mal humor de tu indisociable Camena», (febrero de 


ya 


1773). «Espero veros pronto», (abril de 1773 


Con todo esto, Hume siempre tenia una habitación preparada para 
Smith, y este pasaba a veces las vacaciones de Navidad con él en la ciudad: 
no sabemos si todos los años o solo de vez en cuando. En 1771, Hume no 
pudo invitarle porque su hermana Katherine estaba enferma, pero aprove- 
cho la ocasión para recordar a Smith en tono reprensivo que él era el prime- 
ro que daba este tipo de excusas: «De no haber sido por la desdicha de mi 
familia, os habria conminado ya hace tiempo a que cumplierais vuestra pro- 
mesa de pasar conmigo esta Navidad. [...] No obstante, espero que con el 
tiempo [Katherine] recobre la salud. Cuando eso pase, os alentaré a que nos 
veamos, y no voy a aceptar ninguna excusa relativa a vuestro estado de sa- 
lud, que concibo como un mero subterfugio ideado por la indolencia y el 
apego a la soledad. Lo cierto, querido Smith, es que, si continuáis prestando 
atención a esta clase de dolencias, os quedaréis completamente aislado de la 
sociedad, y ambas partes saldrán perdiendo»*'. 

Hume era igual de receloso a abandonar Edimburgo. Un par de meses 
después de llegar, dijo que se había asentado «en cuerpo y alma», y que ya 
no pensaba ni una pizca en París ni Londres. De hecho, veía improbable 
cruzar de nuevo el rio Tweed, a no ser que fuera «tal vez en una excursión 


por el norte de Inglaterra, por salud y divertimento»? 


. Las cartas que man- 
dó durante estos años denotan su buen estado de ánimo, a pesar del pesimis- 
mo creciente con respecto a la política británica. Al no tener ya obligacio- 
nes acuciantes, pasaba el tiempo como gustaba, en general, leyendo y pasa- 
ndo el rato con sus amigos. El novelista Henry Mackenzie recordó que a 
Hume «le gustaba comer, pero todavía más invitar a sus amigos a una buena 
cena, y encontró la forma perfecta para poder darla siempre. Tenía una vieja 
cocinera, o gouvernante, que había estado con él desde que se instaló en la 
casa. En Francia [...] dio con puntillosas recetas de unos cuantos platos que 
le agradaban. [...] A la vieja mujer, la hizo dueña y señora de dichos manja- 
res, y se contentó con que supiera cocinar únicamente estos —siguiendo la 
premisa de A. Smith de la división del trabajo, y delimitando su excelencia 
a estos pocos artículos». Sin embargo, a medida que pasó el tiempo, 
Hume fue cogiendo el gusto a cocinar él mismo. Aparte de sus recetas para 


muchos comensales, como el consomé a la reina y el caldo de cabeza de 
cordero, alardeaba de que, «por lo que respecta a la ternera con repollo (un 


334 Los ami- 


plato delicioso), el cordero y el burdeos afiejo, no tengo rival» 
gos apreciaban la comida que se les servia, pero valoraban aun mas la com- 
pañía. Esto es lo que comentó Alexander Carlyle: «Cuando sus circunstan- 
cias mejoraron, Hume agrandó su modo de vida. En lugar de pollo asado, 


333 y una botella de ponche, organizaba almuerzos y cenas de etique- 


collops 
ta. Añadía una botella del mejor burdeos y, lo mejor de todo, contribuía al 
entretenimiento con conversaciones instructivas y placenteras, para lo cual 
reunía a los personajes más sagaces y simpáticos entre los círculos laicos y 
clericales»?””*, 

De vuelta en Escocia, Hume pensó que la casa en James's Court todavía 
era «muy amena, e incluso elegante», aunque demasiado pequeña para 
exhibir sus «dotes culinarias», ciencia a la que pretendía dedicar los años 
que le restaban de vida*”. Como unos pocos años antes había empezado a 
alzarse la New Town de Edimburgo, en otoño de 1770 compró un solar en 
la esquina suroeste de la plaza St. Andrew, y comenzó a supervisar la const- 


338. La New Town, una especie de ensanche del 


rucción de una nueva casa 
siglo XVIII, proporcionó una zona residencial limpia y espaciosa para que 
los ciudadanos pudieran huir de la mugre y la congestión de la Old Town. 
Esto es lo que le dijo a un coronel trotamundos: «No os planteéis instalaros 
en Londres hasta que hayáis visto nuestra New Town. Es mejor que todo lo 
que hayáis podido ver en cualquier lugar del mundo»*”. 

Hay dos anécdotas magníficas en relación con el traslado de Hume a la 
New Town. Mientras la casa estaba en construcción, todavía no se había 
inaugurado el North Bridge, puente que conectaba la New Town con la Old 
Town. Así pues, Hume tenía que atravesar la ciénaga que por aquel enton- 
ces separaba ambos distritos. Cuenta la historia que, un día, resbaló mien- 
tras cruzaba por el estrecho paso y cayó al lodazal, sin poder salir por su 
propio pie. Al final, consiguió llamar la atención de un grupo de pescaderas, 
pero las mujeres le reconocieron como «el malvado e incrédulo David 


Hume», y se negaron a ayudarle hasta que recitara devotamente el padre- 


nuestro. Lo hizo en menos que canta un gallo y ellas, fieles a su palabra, 
procedieron a rescatar al filósofo. Según la fuente de esta historia, Hume 
mismo «la relataba con gran júbilo, afirmando que las pescaderas de Edim- 
burgo eran las teólogas más espabiladas que jamás había conocido»”*. La 
segunda anécdota también guarda relación con la reputación impía de 
Hume. En mayo de 1771, se mudó a la nueva casa, y esta se erigía en un lu- 
gar tan alejado de los arrabales de la ciudad que la calle todavía no tenía 
nombre. Según la leyenda, un día Nancy Ord, una joven muy cercana a 
Hume —es posible que él incluso se hubiera propuesto pedirle matrimonio 
—, escribió maliciosamente con tiza «St. David Street» en la pared. Peggy 
Irvine, el ama de llaves de Hume, se ofendió, pero el filósofo la tranquilizó 
diciéndole: «Muchos hombres mejores han sido declarados santos antes que 
yo»”**!. La calle conserva aún hoy esta denominación. 

Nada más mudarse a su nueva casa, en otoño, Hume cobijó a Benjamin 
Franklin durante casi un mes. Franklin explicó a William Strahan en una 
carta que, cuando llegó a Edimburgo, «me alojé de forma ruin en una posa- 
da. Pero David Hume, excelente alma cristiana, ha dado la bienvenida a un 
desconocido de conformidad con los preceptos del evangelio, y ahora estoy 


hospedado en su casa de la New Town la mar de feliz»*" 


. Los dos pasaron 
varias semanas encadenando comida tras comida con los otros intelectuales 
de Edimburgo, si bien no tenemos constancia de que Smith fuera desde Ki- 
rkcaldy para unirse a ellos. Unos meses después de que Franklin se fuera, 
Hume escribió a Smith: «Vuestros compañeros filósofos [de Edimburgo] os 
mandan los más sinceros recuerdos», y reflexionó sobre las facciones de la 
época y de los efectos sobre su propia reputación: «Cuando me propuse em- 
prender la carrera literaria, esperaba que todos los cristianos, whigs y tories 
fueran mis enemigos. Pero es duro que todos los ingleses, irlandeses y gale- 
ses también lo sean. Tampoco creo que pueda ser santo de la devoción de 
los escoceses, pues nadie es profeta en su tierra. [...] Supongo que debo re- 


currir a Norteamérica para conseguir justicia»”*. 


Sin embargo, la fama tendria que radicar en las obras que ya habia comple- 
tado, puesto que estaba decidido a no escribir mas. Llevaba mucho tiempo 
recibiendo presiones de los editores para alargar su Historia de Inglaterra 
más alla de 1689, pero, aunque algunas veces coqueteó con la idea, nunca 
se la tomó muy en serio. Poco después de marcharse de Francia, cuando to- 
davía estaba con Rousseau, se había tomado la molestia de consultar a 
Smith sobre ello. Hume estaba seguro de que podría consultar todos los do- 
cumentos que requiriera, y Andrew Millar le dio carta blanca para pedir 
«cualquier cifra». Sin embargo, el proyecto no le parecía muy tentador: 
«¿Cui bono? ¿Por qué debería renunciar a holgazanear, pasear y socializar 
exponiéndome otra vez al oprobio de un público estúpido y faccioso? To- 
davía no me he cansado de no hacer nada. [...] Además, pronto seré dema- 


544 No tenemos la res- 


siado mayor para afrontar una tarea de tal magnitud» 
puesta de Smith, pero sabemos lo que pensaba. Ese mismo año, Millar trató 
de persuadir a Hume para que prolongara Historia de Inglaterra aduciendo: 
«{Smith] cree [...] que la historia de este país desde la Revolución Gloriosa 
no se halla en ningún libro publicado hasta la fecha». No obstante, dijo que 
podría narrarse fácilmente con la ayuda de los manuscritos que había en 
Londres, y estaba seguro de que Hume podría consultarlos: «Así pues, una 
vez hayáis consultado los manuscritos de los que disponéis allí [en Edim- 
burgo], deberiais fijar la sede de la investigación aquí [en Londres]. [...] 
Creo que es mi deber informaros de la opinión de vuestros amigos más jui- 


545 


ciosos, y creo que él [...] se encuentra entre ellos»””. Así y todo, al final 
Hume dio a William Strahan cuatro razones de peso por las que había 
resuelto desoír las súplicas: «Porque soy demasiado viejo, demasiado gor- 
do, demasiado perezoso y demasiado rico»”*, 

Pero Hume no era de los que aguantaban mucho tiempo inactivos en 
términos intelectuales. Aparte de estar pendiente de las últimas obras de fi- 


losofía e historia, continuó retocando sus propios escritos. En los últimos 


años, abundan las cartas a Strahan con instrucciones en este sentido. Aun- 
que Hume decía que solo hacía estas correcciones para distraerse, está claro 
que también le preocupaba la reputación futura: «Sé que es un antojo vano, 
pero, al fin y al cabo, me gusta pensar que la posteridad me juzgará con más 
equidad que la época actual, cuyo dictamen no me ha dado la oportunidad 


547 Vio que sus obras filosóficas se vendían mejor de 


de pecar de vanidad» 
lo que él esperaba, y las históricas peor, e hizo esta reflexión en relación 
con su época: «Esto solo demuestra que, en Inglaterra, los prejuicios parti- 
distas prevalecen con respecto a los religiosos»”*. 

En vez de escribir un nuevo libro, Hume intentó animar a Smith con el 
suyo, La riqueza de las naciones. Espoleaba con delicadeza a su amigo, le 
hacía llegar noticias importantes y, de cuando en cuando, le conseguía los 
libros que necesitaba. En junio de 1772, le escribió para darle unos datos 
sobre la reciente crisis económica provocada por la quiebra del Ayr Bank — 
la primera de las tres cartas que trataron el tema— y para preguntarle: 
«¿Estos sucesos afectan de alguna forma vuestra teoría? ¿U os obligarán a 
revisar algún capitulo?». Hume también aprovecha para dar su opinión 
acerca de la ruina del banco y de su política liberal de crédito: «En términos 
generales, creo que controlar el crédito desorbitado e inconsistente será ven- 
tajoso a largo plazo, porque hará que la gente se ciña a empresas más segu- 
ras y menos arriesgadas. Además, inculcará en mercaderes y productores la 
ley de la austeridad. ¿Vos qué opináis? Ya tenéis algo en lo que pensar»””. 
Al final, Smith sí hizo un hueco en el libro a los pormenores, las causas y la 
moraleja de esta crisis. Como Hume, su conclusión era que la quiebra de 
Ayr Bank podía ser beneficiosa a largo plazo, dado que, si hubiera triunfa- 
do, «solo habría servido para transformar gran parte de las iniciativas pru- 
dentes y provechosas en iniciativas imprudentes y poco rentables»””, 

Como debatir solo por correo no le parecía suficiente, en noviembre 
Hume intentó convencer a Smith otra vez para que se mudara a Edimburgo. 
Esta vez el acicate no era la promesa de un cargo en la universidad, sino un 
piso libre en la New Town cerca de St. David Street, donde él vivía. Tenia 


«cinco habitaciones acogedoras, tres de las cuales de tamaño considerable», 


vistas a los montes circundantes y al fiordo. Además, creía que se podía ver 
«hasta Kirkcaldy en el este». Hume le pregunta si quiere que se la reserve: 
«¿Tenéis suficiente arrojo para tomar una decisión en vuestro propio benefi- 


cio?»>>! 


. Al parecer, Smith volvió a dar una excusa en una carta hoy perdida 
—quiza bajo el pretexto de que mudarse a la ciudad interrumpiria su trabajo 
en La riqueza de las naciones, 0 quizá porque pronto iba a viajar a Londres 
para publicar la obra—, dado que Hume escribió la siguiente carta alrede- 
dor de una semana después, y empieza con una reprensión: «Si pudiera con- 
fiar en vuestra determinación, estaría de acuerdo con vuestra reflexión. Ve- 
nid aquí unas semanas por Navidad, relajaros un poco y volved a Kirkcaldy 
a acabar la obra antes del otoño. Entonces podréis 1r a Londres a imprimirla. 
Cuando volváis, os instalais en esta ciudad, que sé que a vuestro talante 
estudioso e independiente le sienta aún mejor que Londres. Cumplid a raja- 


tabla este plan, y os perdonaré»”” 


. Por desgracia, el perfeccionismo habitual 
de Smith con su trabajo volvió a frustrar los planes de Hume. Cuando al fin 
Smith acabó la obra y la hubo impreso en Londres, Hume ya había contraí- 
do la enfermedad que terminaría con su vida, y Smith no se asentó en Edim- 
burgo de forma definitiva hasta que su amigo llevaba más de un año difun- 


to. 


Hume se comenzó a agobiar un poco con el progreso —o el escaso progreso 
— de Smith con La riqueza de las naciones, y lo ejemplificó en abril de 
1773, cuando le escribió para preguntar: «¿Habéis estado ocupado? ¿ Elimi- 


nando cosas o añadiéndolas?»?*> 


. Lo cierto es que, en menos de una semana, 
Smith se puso en camino hacia Londres para completar y publicar el libro. 
En el momento de partir, Smith estaba tan preocupado por su salud que paró 
en Edimburgo para hacer ciertos preparativos con ocasión de su muerte, 
nombrando a Hume albacea literario. Smith advierte a Hume de que, aparte 


del manuscrito de La riqueza de las naciones que lleva consigo a Londres, 


«no hay ninguno que merezca ser publicado, excepto un fragmento de una 
gran obra que refiere todas las teorías astronómicas que han ido sucediéndo- 
se hasta la época de Descartes». Se trata, por supuesto, de una referencia a 
la primera parte de The Principles Which Lead and Direct Philosophical 
Enquiries (véase el capitulo 2). Smith añade esto: «Dejo en vuestras manos 
decidir si merece publicarse ese fragmento como una obra para el público 
juvenil». Le pide que el resto de manuscritos —«dieciocho tomos» y algu- 
nos documentos sueltos más— «sean destruidos sin miramientos». En caso 
de que su salud empeorara hasta el punto de no poder publicar él mismo La 
riqueza de las naciones, el manuscrito se enviaría a Hume para que se en- 


cargara de la impresión”* 


. Hechos estos preparativos, y tras apaciguar la in- 
quietud respecto a su reputación literaria, Smith se puso en marcha hacia 
Londres, donde residió los siguientes tres años. 

En la capital, Smith retomó el estilo de vida de París, bastante más ac- 
tivo socialmente. Se le escogió miembro del Literary Club, también conoci- 
do como Samuel Johnson's Club, aunque continuó discrepando con John- 
son y su protegido. Johnson pensaba que Smith era «el tipo más soso que 
había conocido jamás», y para James Boswell: «[Fue] extraño [...] ver a mi 
viejo profesor en Londres convertido en un infiel profeso con un peluquín 
en la cabeza»””. Smith, por su parte, veía pasmosos algunos de los amane- 
ramientos de Johnson: «He presenciado cómo el sujeto se sobresaltaba, se 
ponía de rodillas detrás de una silla y repetía el padrenuestro antes de volver 
como si nada a su sitio. En el decurso de una velada, le he visto actuar así, 
como un fanático, hasta en cinco o seis ocasiones. No es hipocresía, sino 
demencia»°**. Smith tuvo mucha mejor relación con su fiel admirador Ed- 
mund Burke y con otro miembro del mismo club literario, Edward Gibbon 
—a quien Boswell tachó despectivamente como el «colega infiel» de Smith 
——%, También reanudó el contacto con Benjamin Franklin, que estuvo en 
Londres hasta marzo de 1775, e incluso es posible que discutieran de diver- 
sos capítulos de La riqueza de las naciones*”*. 

Lamentablemente, parece que Hume y Smith perdieron un poco el con- 
tacto durante esta etapa. Entre el traslado de Smith a Londres en abril de 


1773 e invierno de 1776 solo tenemos una carta de Hume y otra de Smith, y 
ambas mencionan la poca correspondencia entre ellos. El mensaje de Hume 
de febrero de 1774 empieza así: «Me duele que nunca me contéis vuestras 
intenciones y decisiones, si es que hay algo que contar»*”. Smith se discul- 
pa o, mejor dicho, no se disculpa en esta nota de mayo de 1775: «Si no hu- 
biera vencido hace tiempo todo el pudor en este sentido, me sentiría aver- 
gonzado de escribiros. Por lo tanto, suponiendo que os disgustan tanto las 
disculpas como a mí, así ofrecerlas como recibirlas, no voy a presentaros 
ninguna por no haberos escrito en tanto tiempo. Sobra decir que, si he guar- 
dado silencio tanto tiempo, no ha sido porque no me acordara de vos con la 


más alta estima y gratitud»*% 


. No obstante, los dos siguieron manteniendo 
el interés en la actividad del otro, preocupándose por el bienestar mutuo, y 
estuvieron al día con respecto a estos asuntos a través de sus amigos en co- 
mun en ambas ciudades”. 

Ahora que quien vivía en Londres era Smith, Hume esperaba que le en- 
viara noticias de la ciudad, tal y como él había hecho cuando había sido 
subsecretario de Estado en el Norhtern Department. Smith tenía una posi- 
ción ideal para hacerlo, dado que se codeaba con muchos literatos y políti- 
cos de alto rango, aunque está claro que no era de su agrado. En la carta de 
febrero de 1774, Hume le apremia para que le informe sobre el interrogato- 
rio de Benjamin Franklin ante el Consejo Privado de enero de ese año. Se 
acusaba a Franklin de haber enviado furtivamente a Boston unas cartas de 
Thomas Hutchinson, gobernador real de Massachusetts. En ellas, Hutchin- 
son defendía el uso de la fuerza contra los habitantes de la colonia. Le pre- 
gunta: «Decidme, ¿qué hay de cierto en las extrañas informaciones que 
estamos escuchando sobre los actos de Franklin? Me cuesta creer que sea 
culpable de los hechos graves que se le imputan. Aun así, siempre supe que 
era un hombre muy partidista, y el partidismo, al lado del fanatismo, es la 
pasión más corrosiva para la moralidad»*”. (De forma consciente o incons- 
ciente, Smith repitió esta afirmación en la sexta edición de La teoría de los 
sentimientos morales, en la que dijo que, «de todo aquello que corrompe los 
sentimientos morales [...] el partidismo y el fanatismo siempre han sido, de 


largo, lo peor»**.) 


Hume debió de asumir que estas preguntas quedarían sin respuesta, pero 
aún no había abandonado toda esperanza de que Smith regresara a Edim- 
burgo a vivir con él. Adam Ferguson ocupaba entonces la Cátedra de Filo- 
sofía Moral en la Universidad de Edimburgo, pero tenía previsto estar fuera 
de la universidad viajando durante un tiempo en calidad de tutor. Pese a que 
quería recuperar el cargo cuando volviera de sus viajes, el consistorio se 
opuso a la idea, y Hume dijo que «el principal problema desaparecería» si 
él (Smith) estuviera dispuesto a «dar las clases [de Ferguson], fuera como 
sustituto o como sucesor, comprometiéndose a dimitir cuando volviera»*”. 
Para Hume habría sido un paso en la buena dirección tener a Smith cerca 
dando clases, aunque solo fuera por un tiempo. No obstante, sus esfuerzos 
cayeron otra vez en saco roto. 

En mayo de 1775, Smith se decidió finalmente a escribir a Hume como 
favor a un amigo. Lo hizo para recomendarle a un tal Charles Bonnet, bió- 
logo que describe como «uno de los hombres más geniales y probos de Gi- 
nebra y del mundo, aunque también uno de los más devotos». También le 
refiere que sus amigos de Londres «han encontrado un pasatiempo fantásti- 
co en la respuesta de Priestly a Beattie», alusión a la crítica que Joseph Prie- 
stly acababa de publicar de James Beattie (An examination of Reid 5 Inqui- 
ry, Beatties Essay, and Oswald’s Appeal to Common Sense)** y de la es- 
cuela del sentido común, que incluía a algunos de los detractores más ardo- 
rosos de Hume. Smith y sus amigos de Londres esperaron como agua de 
mayo que Beattie publicara una contestación que mantuviera viva la contro- 
versia, pero se le aconsejó que no lo hiciera. 

La carta de Smith también anunció con aparente indiferencia algo que, a 
buen seguro, complació mucho a Hume: «Mandaré mi libro a la imprenta a 
finales de este mes o principios del siguiente»°®. En febrero del año si- 
guiente, Hume todavía no había recibido ninguna noticia acerca de la publi- 
cación de la obra, así que escribió a Smith un poco alarmado: «Soy tan des- 
cuidado como vos en lo que atañe a la correspondencia, pero la ansiedad me 
obliga a escribiros. Sin lugar a dudas, vuestro libro llevará tiempo impreso, 


pero no ha recibido mucho cartel hasta ahora. ¿Cuál es la razón?». Por me- 
dio del duque de Buccleuch, Hume sabía que Smith estaba «del todo absor- 
to en el incidente con Norteamérica» —referencia evidente a la pugna re- 
ciente de Gran Bretaña con las colonias—, pero le advierte de esto: «Si es- 
perais a que el destino de las colonias americanas se esclarezca, podéis es- 
perar ad calendas graecas». Hume da su propia opinión, diciendo que «el 
asunto no es tan importante como se suele creer», pero se compromete ale- 
gremente a esto: «Si estoy equivocado, me retractaré probablemente del 
error cuando os vea u os lea»*”. Como veremos más adelante, el conflicto sí 
tuvo un papel clave en La riqueza de las naciones. 

Como cabía imaginar, la otra pregunta de Hume guardaba relación con 
los planes de Smith para después de la publicación: «Según se dice, tenéis 
previsto instalaros con nosotros en primavera, pero ya no se habla de ello. 
¿Por qué? Siempre tenéis una habitación libre en mi casa y a mí para hace- 
ros compañía. Espero que vengais». Esta vez, los ruegos de Hume revela- 
ban una cierta emergencia: «He estado, estoy y seguramente estaré en un 
estado de salud algo apático. El otro día me pesé, y he perdido cinco stones 
[poco más de treinta kilos]. Si os demoráis mucho más, habré desaparecido 
por completo». Sin embargo, Hume no tenía de qué preocuparse: en dos 
meses volvió a escribir a Smith para felicitarle por la publicación de su se- 
gunda obra maestra y, al cabo de un mes, se encontraron por fin en persona. 


CAPITULO 9 


UN ESTUDIO DE LA RIQUEZA 
DE LAS NACIONES 
(1776) 


1776 fue el último año de amistad entre Hume y Smith, y estuvo repleto de 
efemérides. Smith publicó la obra por la que hoy es reconocido, chocó con 
Hume en lo concerniente a la suerte de Diálogos sobre la religión natural, 
Hume enfermó muy deprisa y acabó muriendo —lo cual despertó mucha 
curiosidad— y Smith narró el final de su amigo en un escrito polémico que 
provocó la cólera ardiente de los devotos. Cada uno de estos sucesos mere- 
ce un capítulo aparte. 

Independientemente de lo que Smith pudiera pensar de las virtudes de 
sus dos libros, el segundo es el que tuvo mayor impacto. Podríamos enume- 
rar hasta la saciedad elogios hiperbólicos de la importancia e influencia de 
La riqueza de las naciones, pero bastarán unos pocos ejemplos representati- 
vos. Justo después de la muerte de Smith, su biógrafo Dugald Stewart la lla- 
mó «sin duda [...] la obra más exhaustiva y cabal que se haya publicado ja- 
más sobre los principios generales de cualquier rama legislable»**”. Henry 
Thomas Buckle, un historiador del siglo xIx, afirmó que, «a la vista de los 
efectos que ha acabado teniendo, probablemente sea el libro más importante 
que se haya escrito jamas»°”. Algunos expertos de relieve actuales lo han 
designado como «el monumento más grande y duradero en honor a la cultu- 
ra intelectual de la Ilustración escocesa», «la contribución a las ciencias hu- 


manas más influyente de toda la Ilustración», «el mejor libro sobre econo- 
mia jamás escrito» y «uno de los libros más destacables de la historia del 
pensamiento»””. Un escritor de gran éxito incluso asegura que «puede que 
La riqueza de las naciones de Smith sea el único libro entre Principios ma- 
temáticos de la filosofía natural de Newton y El origen de las especies de 
Darwin que de verdad haya mejorado de forma sustancial e inmediata la ca- 
lidad de vida y de pensamiento de las personas»””?. 

Aunque el influjo y la fama no pueden ponerse en entredicho, uno de 
los efectos colaterales de estos encomios tan extraordinarios es que restan 
importancia a la contribución de los predecesores de Smith en el campo de 
la economía política: entre los cuales se halla, por supuesto, Hume”. 


A diferencia del primer libro, en el segundo resulta más complicado saber 
cuánto se inspiró Smith en Hume”. Pese a que en La teoría de los senti- 
mientos morales su nombre no se menciona, la influencia de Hume es muy 
evidente. De hecho, no cabe duda de que Hume era el interlocutor principal 
—aunque no el único, obviamente— en el que se apoyaba para erguir y ex- 
poner su teoría moral. Hay muchas razones para pensar que Hume también 
desempeñó un papel esencial para iluminar las tesis de Smith sobre econo- 
mía política. En La riqueza de las naciones, Smith cita cinco veces a Hume 
por su nombre, y en otra ocasión transcribe cuatro párrafos enteros de 
Historia de Inglaterra, designando a su autor, «de lejos, el filósofo e histo- 
riador más notable de nuestra época»””. Una de las cinco citas explícitas a 
su amigo, que se tratará en el siguiente apartado, figura en el que es segura- 
mente el párrafo clave del libro. En otro, Smith dice que durante largo tiem- 
po había existido la creencia de que los tipos de interés dependían sobre 
todo de la cantidad de oro y plata en circulación. Aun así, sostiene que: 
«Hume ha revocado de forma palmaria esta premisa, a primera vista tan 
plausible. Parece que no hace falta añadir nada más»””. (No obstante, fiel al 


estilo prolijo del libro, se extiende en esta cuestión durante varias paginas 
más.) 

Dugald Stewart también reconoce que las opiniones de Smith sobre eco- 
nomía política recibieron bastante influencia de otros pensadores, incluyen- 
do su maestro, Francis Hutcheson, y su amigo de la infancia, James Oswald 
de Dunnikier. Con todo, estima que «Discursos políticos de Hume le fue de 
más ayuda que ningún otro libro publicado antes de sus clases»; es decir, las 
clases que dio Smith sobre economía política en Glasgow y que le sirvieron 


377 Un académico actual co- 


de base para escribir La riqueza de las naciones 
incide en que los discursos sobre política de Hume «ejercieron una influen- 
cia primordial en Smith» y que «sin ellos La riqueza de las naciones habría 


sido inconcebible»*”® 


. Pero Discursos políticos no fue el único libro que in- 
fluenció el pensamiento de Smith en estas cuestiones. Historia de Inglate- 
rra también trata extensamente el comercio y la política comercial —Ernest 
Campbell Mossner la define como «la primera crónica popular que describe 
y defiende la sociedad capitalista»— y, en realidad, varias de las citas que 
hace Smith de Hume son de esta obra, no de los ensayos””. 

Con todo, en La riqueza de las naciones hay menos pasajes en los que 
Smith desarrolle o refute las premisas de su amigo que en La teoría de los 
sentimientos morales. Es más, en sus escritos, Hume apenas abordó algunos 
de los temas centrales del libro, en especial la premisa sobre la importancia 
de dividir el trabajo para aumentar la productividad”. Esto llevó al célebre 
economista Jacob Viner a sugerir incluso que «en La riqueza de las nacio- 
nes hay pocos indicios de que Smith se inspirara en Hume»°*'. Esto parece 
exagerado. La riqueza de las naciones es un libro extenso y pormenorizado, 
así que es imposible nombrar a un solo interlocutor o una sola fuente de in- 
fluencia clave. Aun así, podemos afirmar que el peso de Hume fue signifi- 
cativo, aunque proviniera más de su actitud general con relación al comer- 
cio y la economía política que de fragmentos específicos en sus escritos. 
Pero si dejamos de lado el tema siempre candente de la influencia ideológi- 
ca, no se puede negar que algunos argumentos fundamentales del libro tam- 
bién aparecen en las obras que Hume publicó décadas antes. 


Si nos preguntaran por el pasaje más simbólico de La riqueza de las nacio- 
nes, uno de los aspirantes principales sería el alegato en el clímax del Libro 
3: «De forma gradual, el comercio y la industria instauraron el orden y el 
buen gobierno, además de la libertad y la seguridad individual, entre una 
población rural que hasta entonces había vivido en un estado de guerra per- 
manente con los territorios contiguos y de dependencia servil con sus supe- 
riores. De todos sus efectos, este es el que menos se ha destacado, pero es 


con diferencia el más relevante»? 


. La importancia de este pasaje es bastan- 
te obvia, pues se trata de la declaración más explícita y categórica de Smith 
en toda su obra respecto a lo mejor que nos aporta el comercio. Repetimos, 
para él, el efecto más importante del comercio es, con mucha diferencia, 
que promueve la libertad y la seguridad personal. Y, en esta cuestión esen- 
cial, Smith sí reconoce ostensiblemente su deuda con Hume. Justo después 
de señalar que el desarrollo de la libertad y la seguridad ha sido el efecto del 
comercio «que menos se ha destacado», Smith añade: «Hume es el único 
escritor que, que yo sepa, se ha percatado de ello»***. 

Antes de analizar esta afirmación, conviene dar un paso atrás y estudiar 
el contexto en el que Smith la profiere. La mayor parte del Libro 3 se centra 
en una relación histórica de cómo y por qué el feudalismo que había regido 
Europa durante tantos siglos desembocó al final en un sistema liberal y co- 
mercial; es decir, cómo un mundo dominado por la jerarquía, la dependen- 
cia y el conflicto entre Estados fue sustituido por un mundo en el que reina- 
ba el imperio de la ley y en el que la gente gozaba de cierta libertad y segu- 
ridad. De hecho, es notoria la exposición que hace Smith de cómo los seño- 
res feudales habían derrochado su inmenso poder a cambio de meros lujos 
fútiles. Según explica, tras la caída del Imperio romano, los grandes terrate- 
nientes de Europa se encontraron con la tenencia de extensiones enormes de 
tierra que controlaban casi en su totalidad, ya que la autoridad monárquica 


no solia ser lo bastante firme como para plantarles cara a nivel local. Dado 
que estas sociedades carecian por lo general de lujos y bienes manufactura- 
dos, los señores feudales no podían invertir su riqueza en muchas cosas, 
aparte de mantener a miles de siervos. Estos, a su vez, pasaron a depender 
en grado extremo de los señores para sustentarse y tener a alguien que les 
acogiera y protegiera: «Cada gran terrateniente era una especie de pequeño 
príncipe. Sus arrendatarios eran súbditos, y él era el juez. En ciertos aspec- 
tos, era su legislador en la paz y su jefe en la guerra. Guerreaba a discre- 
ción, a menudo contra los territorios contiguos y, a veces, contra su sobe- 
rano»°**. Smith hace mucho hincapié en que los siervos apenas tenían liber- 
tades individuales: no tenían derecho a la propiedad privada de terrenos que 
su señor no hubiera usurpado, se les compraba y vendía junto con las tierras 
(sin poder desplazarse libremente), no solían tener derecho a escoger su ofi- 
cio y a menudo necesitaban el consentimiento de su señor para casarse. En 
definitiva, eran poco más que esclavos?”**. 

Según Smith, durante siglos los reyes intentaron por todos los medios 
restringir el poder de los señores feudales, «pero lo que nunca podría haber 
conseguido la violencia de las instituciones feudales, lo logró paulatinamen- 
te la acción silenciosa e imperceptible del comercio y la producción manu- 
facturada». Con la expansión del comercio llegaron los lujos, y los señores 
feudales al fin tuvieron algo en lo que emplear la riqueza que no fuera man- 
tener a sus siervos. Gracias a estos bienes, ya podían gastar el dinero en co- 
sas para ellos, y empezaron a hacerlo de inmediato, impulsados por la codi- 
cia y la vanidad. De esta forma, «por un par de hebillas de diamantes, o tal 
vez por algo igual de frívolo e inútil, intercambiaron el mantenimiento o, lo 
que es lo mismo, lo que costaba el mantenimiento de mil hombres durante 
un año. Y, con ello, perdieron todo el peso y la autoridad que estos les po- 


drian haber conferido»*** 


. En otras palabras, en cuanto los señores feudales 
empezaron a despilfarrar su riqueza en lujos, dejaron de poder permitirse 
mantener a aquellos que dependían de ellos. Según Smith, después del des- 
pido de los siervos, «los grandes propietarios ya no fueron capaces de inte- 


rrumpir la acción normal de la justicia ni de perturbar la paz del país. No 


vendieron su derecho de nacimiento como Esau, que lo canjeo por unas len- 
tejas en un momento de hambre y necesidad, sino que lo hicieron llevados 
por la desmesura de la codicia, a cambio de bagatelas y fruslerías que uno 
atribuiría más a juguetes de niños que a antojos serios de los hombres. De 
esta forma, degeneraron en personas tan intrascendentes como comerciantes 
o burgueses pudientes de cualquier ciudad». 

Para Smith, tal y como pasó en Gran Bretaña con los Tudor, el derrum- 
be del sistema feudal resultó en un incremento descomunal del poder de los 
reyes, que fueron capaces de instaurar lo que él llama un «gobierno esta- 
ble», es decir, un gobierno con fuerza suficiente para mantener el orden e 
impartir justicia en el país**”. Esto trajo consigo un aumento sustancial de 
las libertades individuales del pueblo llano. Smith argumenta que, en las so- 
ciedades comerciales que se rigen por la ley, aun cuando los ricos poseen un 
gran poder adquisitivo, su riqueza no les convierte por decreto en amos de 
nadie, pues todo el mundo se relaciona entre sí según la ley del mercado y, 
en general, hay un sinfín de posibles compradores, vendedores y patro- 
nes**". Es evidente que las personas más acomodadas suelen dar sustento a 
muchas otras de forma indirecta, al darles trabajo o comprarles los bienes 
que producen, pero Smith afirma que este apoyo indirecto no es suficiente 
para que estas personas estén a su merced. Por ejemplo, es probable que los 
empleados traten de complacer a sus patrones a fin de poder conservar su 
puesto de trabajo, pero no que les cedan sus derechos individuales o vayan 
a la guerra por ellos. En resumen, la conclusión de Smith era, valga la re- 
dundancia, que el comercio había ayudado a instaurar «el orden y el buen 
gobierno, además de la libertad y la seguridad individual, entre una pobla- 
ción [...] que hasta entonces había vivido en un estado de guerra permanen- 
te con los territorios contiguos y de dependencia servil con sus superiores». 

Pese al dramatismo y la fuerza del relato, es asombroso y un poco gra- 
cioso que se haya convertido en uno de los fragmentos más famosos del li- 
bro insignia de Smith, dado que la esencia deriva de Hume: tanto en Dis- 
cursos politicos (muy concisamente) como en diversos tomos de Historia 
de Inglaterra (más extensamente) figuran postulados similares**”. Hume 


también consideraba que, a lo largo de la historia de Europa, los señores 
feudales habian sido los mayores enemigos de la libertad y la seguridad, in- 
cluso más que el clero. Además, sugería que, después de que «los antiguos 
barones dilapidaran sus inmensas fortunas con su proclividad por el lujo», 
«su poder de influencia menguó hasta parecerse al que tienen los clientes 
sobre los comerciantes, con el que no puede ponerse en jaque el gobierno 


50. Hume define la hecatombe de los señores feudales como «una 


civil» 
revolución secreta de gobierno»; Smith, como «una revolución de la máxi- 
ma importancia para el beneficio público»””'. Por descontado, Smith elabo- 
ró su tesis de forma mucho más detallada que Hume, y dio a sus ilaciones 
mucha más preponderancia dentro de su argumentación general. También 
adaptó la tesis a otros contextos, ofreciendo una explicación cuasi idéntica 
para el declive del poder temporal del clero en la Europa medieval, el decli- 
ve de la antigua nobleza de Grecia y Roma y el aumento de la deuda publi- 


ca en las naciones comerciales?” 


. Con todo, la idea central de este argumen- 
to tan importante parece sacado de Hume de cabo a rabo, cosa que podría 
explicar el agradecimiento sincero antes mencionado. 

Seguramente Smith no estuvo del todo acertado al afirmar que Hume 
era el único escritor que se había percatado de que el comercio promovía 
«el orden y el buen gobierno, además de la libertad y la seguridad indivi- 
dual». Hay otros filósofos relevantes, desde John Locke a Montesquieu, que 
también vincularon la expansión del comercio al aumento de la libertad y la 
seguridad. Por lo que hace al mecanismo específico que menciona Smith — 
la forma en que el lujo causó el ocaso de los señores feudales—, sí puede 
decirse que Hume se le adelantó, pero lo cierto es que hubo otros que defen- 
dieron principios similares antes de que se publicara La riqueza de las na- 
ciones: por ejemplo, sus amigos William Robertson y John Millar””. Por 
otra parte, ya en 1763 Smith había explicado lo mismo a sus alumnos en 
términos similares —unos años antes de los libros de Robertson y Millar—, 
y es posible que mucho antes ya lo hubiera hecho’. La declaración de 
Smith en cuanto a la singularidad de Hume en este aspecto puede ser una 
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señal del origen más prematuro de esta parte del libro”””. En cualquier caso, 


este pasaje indica que el argumentario central de Smith sobre los beneficios 
sociales y políticos del comercio se inspiró en Hume. 


El aspecto más notorio de La riqueza de las naciones es la defensa del li- 
brecambio, idea que Hume también había adelantado y que puede que hasta 
sirviera de inspiración para Smith. En el libro, su principal oponente dialéc- 
tico era el mismo que Hume había identificado en Discursos políticos: lo 
que hoy conocemos como mercantilismo, política económica dominante de 
la época —llamarle teoría sería excesivo”. En el siglo xvi, la mayoría de 
políticos, mercaderes y economistas pensaban que el oro y la plata eran la 
fuente fundamental del poder de las naciones, así que estas debían buscar 
un superávit comercial para acumular la máxima cantidad posible de estos 
metales preciosos. Smith explicó que, de acuerdo con estos supuestos, «las 
naciones han asumido que su objetivo consiste en arruinar a los países con- 
tiguos. Todas las naciones se han acostumbrado a envidiar la prosperidad de 
aquellas con las que comercian, y a considerar una derrota las ganancias 
ajenas»””. El comercio era visto como una forma diferente de hacer la gue- 
rra, y el arma clave era la intervención del Gobierno en la economía: aran- 
celes a las importaciones, primas a las exportaciones, autorización de mo- 
nopolios y prohibiciones al comercio a fin de proteger o estimular la indust- 
ria nacional. 

Uno de los propósitos elementales de Smith en La riqueza de las nacio- 
nes era atacar esta perspectiva y los errores y prejuicios en que se basaba. El 
simple hecho de que se dispusiera a investigar la fuente de la riqueza de las 
naciones (en plural) demuestra cuánto difería su mentalidad de la de los 
mercantilistas. Para Smith, el comercio no era un juego de suma cero: las 
ganancias de Franca no se traducen en pérdidas para Gran Bretaña, sino 
todo lo contrario. Ambas naciones se pueden beneficiar del comercio entre 
ellas. Según su opinión, la idea de que el comercio es una contienda en los 


que una de las partes siempre sale perdiendo emana principalmente de «un 
prejuicio y una animadversión nacionalista» e infantil, aunque los intereses 


52 En Discursos políticos, Hume 


privados de los mercaderes la refuerzan 
había adoptado una perspectiva igual de cosmopolita, e iteró la premisa en 
un ensayo añadido en 1758, titulado «Sobre la envidia en el comercio». En 
contraposición con la «visión cerrada y mezquina» que lleva a las naciones 
«a observar con suspicacia el progreso foráneo, [y] a considerar rivales a to- 
dos los Estados comerciantes», Hume expone, tal y como Smith hizo más 
adelante, que si una nación tiene socios comerciales prósperos, sale ganan- 
do, no perdiendo. Al fin y al cabo, cuando a nuestro socio comercial le va 
bien, tiene recursos para comprar nuestros bienes, y podemos sacar partido 
de sus inventos y avances. Por eso, al final del ensayo, Hume proclama sin 
rodeos que no solo como persona, sino también como británico, reza —sí, 
reza— para que a Alemania, España, Italia e «incluso a Francia» les vayan 
bien las cosas””. 

Tal y como indica el título entero, Una investigación sobre la natura- 
leza y causas de la riqueza de las naciones, la obra trata sobre la naturaleza 
y sobre las causas de la riqueza. De hecho, Smith trató de demostrar que los 
mercantilistas se equivocaban en ambos frentes, tal y como Hume había 
alegado en los ensayos. Por lo que respecta a la naturaleza de la riqueza, los 
mercantilistas solían confundir el oro y la plata —indicadores de la riqueza 
— con la riqueza en sí misma. En cambio, para Smith es obvio que la ver- 
dadera riqueza no consiste en apilar metales preciosos, sino en contar con 
una plétora de bienes y servicios asequibles: «No vale la pena perder el 
tiempo en demostrar que la riqueza no consiste en el dinero, el oro y la pla- 
ta, sino en todo lo que el dinero puede comprar»*”. Hume también había re- 
saltado que el dinero no es más que un medio para el intercambio: «No es 
uno de los ejes del comercio, sino el aceite que hace que el engranaje de di- 
chos ejes sea más fluido y fácil. Si analizamos cualquier reino, salta a la 
vista que tener más o menos dinero no tiene ninguna repercusión, porque el 
precio de las mercancías siempre es proporcional a la cantidad total de dine- 
ro. En tiempos de Enrique VII, una corona tenía el mismo valor que el que 


tiene hoy una libra»"”. Pese a que hoy esto nos parezca obvio a muchos, y 
aunque Hume no fue el primero en señalarlo, un historiador sobre pensa- 
miento económico manifiesta que «nadie antes había verbalizado la idea 
con tanta claridad y concision»™”. 

Respecto a las causas de la riqueza, Smith opina que la clave de la pros- 
peridad no es tener una balanza comercial positiva, como aseguraban los 
mercantilistas, sino dividir el trabajo. Por consiguiente, dado que la división 
del trabajo está restringida por los límites del mercado, el librecambio do- 
méstico e internacional aumenta la prosperidad general. Hume había plan- 
teado un argumento más o menos parecido. Aunque no había mentado de 
manera específica la división del trabajo, también sostenía que la prosperi- 
dad deriva en gran medida de la productividad de los ciudadanos, y que las 
políticas librecambistas eran la mejor manera de conseguirla. Esta perspec- 
tiva no solo resulta evidente en Discursos políticos —en especial, en los en- 
sayos «Sobre la balanza del comercio» y «Sobre la envidia en el comer- 
cio»—, sino también a lo largo de Historia de Inglaterra, en particular los 


volúmenes sobre la dinastía Tudor*” 


. Asimismo, hace poco se ha descubier- 
to un manuscrito suyo de 1758 en el que defiende el librecambio del cereal 
(granos) y hace un alegato en favor de los comerciantes de maíz, los «inter- 
mediarios» más maltratados del comercio de granos. Con esto se adelantó 
casi dos décadas a la argumentación mucho más detallada de Smith contra 
las leyes proteccionistas del cereal“. 

Por supuesto, ni Hume ni Smith eran fundamentalistas del libre merca- 
do: ambos reconocían que el Gobierno era necesario al menos para defender 
la nación, impartir justicia y proveer ciertas obras públicas. De hecho, 
ambos destacaron la necesidad de que el Gobierno fuera lo bastante fuerte 
para mantener el orden y garantizar el juego limpio; precisamente, la falta 
de este había sido lo que había convertido la era feudal en un espectáculo 
tan esperpéntico. Sin embargo, ambos subrayaron que cuando los políticos 
intervienen en la economía para fomentar el crecimiento nacional, sus actos 
suelen ser en balde, o directamente contraproducentes. 


Discursos políticos fue una de las primeras grandes obras en arremeter 


contra el mercantilismo e interceder a favor del librecambio, y esta claro 
que sirvió para allanar el terreno de La riqueza de las naciones. Con todo, 
es probable que la fe de Smith en el librecambio no se inspirara directamen- 
te en Hume. En verdad, Dugald Stewart dice que Smith ansiaba dejar paten- 
te su singularidad en este aspecto, y que llevaba criticando las interferencias 
del Gobierno en la economía desde que había dado las conferencias en 
Edimburgo en invierno de 1751, cerca de un año antes de la publicación de 


6% Tampoco se puede cuestionar que la defen- 


Discursos políticos de Hume 
sa de Smith del librecambio fue mucho más minuciosa y sistemática que la 
de Hume. Lo cierto es que, hoy en día, sigue siendo una de las defensas más 
acérrimas de la historia. Aun asi, es sorprendente que el argumento más im- 
portante (según el cual el comercio permitía fomentar la libertad y la seguri- 
dad) y el más aplaudido (relativo a los beneficios del librecambio) de La ri- 


queza de las naciones se hallan en obras de Hume más tempranas. 


No obstante, como suele ser habitual, Smith también discrepaba de su ami- 
go en aspectos clave. John Playfair, un geólogo de la época, comentó que en 
La riqueza de las naciones Smith «corrige a David Hume en un sinfín de 
ocasiones, aunque no lo menciona por delicadeza y respeto a su amigo»””. 
Aunque Playfair no especifica cuál era este «sinfín de ocasiones», donde 
Smith se apartó ostensiblemente de Hume fue a la hora de resaltar más los 
posibles inconvenientes del comercio y de la sociedad comercial. Tal y 
como hemos visto, Hume se oponía frontalmente a muchos pensadores reli- 
giosos y republicanos cívicos manteniendo que el comercio aumenta la pro- 
speridad, la virtud, la libertad, la cortesía, el saber y la felicidad, y que estas 
ventajas cruciales «no van acompañadas de desventajas destacables»*%*. Un 
experto en la Ilustración escocesa comenta que «en esta materia vemos la 
vertiente menos escéptica de Hume: no tenía ninguna de las dudas o suspi- 
cacias que tenían los otros grandes pensadores de la Ilustración escocesa 


respecto a los beneficios incontestables de la civilización comercial, y creía 
que el progreso de la civilización es una mejora en todos los aspectos»””. 

Aun así, decir que Hume no tenía ninguna duda o suspicacia es ir un 
poco lejos, por cuanto sí avisó del peligro de dos características clave de las 
sociedades comerciales de la época: las tendencias imperialistas y el creci- 
miento vertiginoso de la deuda pública. Para él, estos problemas estaban ín- 
timamente relacionados, puesto que Gran Bretaña y otras naciones europeas 
habían contraído buena parte de la deuda pública con tal de financiar sus 
andanzas coloniales. En el último párrafo de Discursos políticos, Hume 
afirma con desdén que «las conquistas de tal envergadura suelen ser la per- 
dición de los gobiernos libres», y el ensayo «Sobre el crédito público» es 
probablemente el más fúnebre de todos. Hume arguye que acumular deuda 
pública «es ruinoso a más no poder», y que acarrea «pobreza, impotencia y 
sujeción a poderes extranjeros» hasta que, «o bien la nación destruye el cré- 
dito público, o bien el crédito público destruye a la nación»'"% Smith se 
hizo eco de los dos argumentos de Hume, aunque los detalla mucho más. El 
capítulo demoledor sobre las colonias es uno de los más largos de La ri- 
queza de las naciones, y el libro acaba con una advertencia sobre los costes 
de la conquista imperial*''. También describe de forma igual de funesta la 
escalada de la deuda pública, y dice: «El aumento de la ingente deuda pú- 
blica que hoy oprime a todas las naciones de Europa, y que probablemente 
a la larga las arruinará, ha sido bastante uniforme»**”. De hecho, el texto de 
Smith a este respecto parece desarrollar las ideas de Hume con más minu- 
ciosidad®". 

Pero Smith pensaba que estos problemas solo eran la punta del iceberg. 
Como no se cansan de señalar los estudiosos de su figura —incluyendo a un 
servidor—, Smith resaltó las fallas de la sociedad comercial con más ahínco 
de lo que cabría esperar en la persona hoy aclamada en todo el mundo como 


614 Uno de los mayores inconvenientes ya ha- 


«el fundador del capitalismo» 
bía aparecido en La teoría de los sentimientos morales. Allí, Smith apunta 
que, en las sociedades comerciales, la gente pasa incontables apuros y dedi- 


ca grandes esfuerzos a perseguir bienes materiales insustanciales que solo 


proporcionan una satisfacción fugaz''*. (Recordemos que una de las afirma- 
ciones más contundentes en este sentido figuraba en la Parte 4, dirigida so- 
bre todo a Hume.) Hume sostenía que mantenerse activo es fundamental 
para ser feliz. Por eso, la población de las sociedades comerciales, que «tie- 
ne ocupaciones constantes», no solo ve como una recompensa los frutos del 
trabajo, sino también «la labor en si misma»°'®. Smith discrepa de forma 
palpable, al sostener que «la felicidad consiste en la tranquilidad y el pla- 
cer», y en La riqueza de las naciones resalta incluso que las labores son 
«duras y molestas», pues requieren que uno «renuncie a parte de su calma, 
libertad y felicidad». Habla de «todo ese esmero, toda esa ansiedad y 
mortificación que se deben superar o invertir para alcanzarlas [la riqueza y 
la grandeza]. Y, lo que es más importante, todo el ocio, la calma, la seguri- 
dad despreocupada que se sacrifican para siempre en ese trueque»®'®. Es 
más, Smith opina que la búsqueda continua de riquezas no es un atributo 
menor de las sociedades comerciales, sino el motor que las impulsa: «El es- 
fuerzo uniforme, constante e ininterrumpido de cada uno para mejorar su 
condición [es] el principio del que emana originalmente tanto la riqueza pú- 
blica —es decir, nacional — como la privada»*”. Así pues, Smith se aparta 
por completo de Hume al considerar que la riqueza de las naciones solo es 
posible mediante un autoengaño a gran escala sobre la naturaleza y el ori- 
gen real de la felicidad”. 

En La riqueza de las naciones, Smith también destaca una serie de in- 
convenientes de las sociedades comerciales. Uno de ellos, muy relacionado 
con su crítica del mercantilismo, trata de la tendencia de los comerciantes a 
conjurarse en detrimento del interés público. Los comentarios de Smith 
acerca de los actos maliciosos de los comerciantes ricos y poderosos son de 
lo más despectivos; su actitud hacia ellos se ha descrito como «hipercrítica 
y próxima a una desconfianza patológica»”'. Por ejemplo, habla de «envi- 
dia impertinente», «vil rapacidad» y «sofistería egoísta», y declara lo si- 
guiente: «Podría decirse que, igual que las de Dracón, las [leyes] que han 
obligado a los legisladores a aprobar para amparar sus monopolios absurdos 
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y déspotas están escritas en sangre»””. Hume también criticó el mercantilis- 


mo, pero elogiaba a porfia a los comerciantes. Los describe, por poner un 
ejemplo, como «una de las castas más valiosas de todas», dado que ayudan 
a conectar regiones distantes entre sí y, con ello, permiten que «interactúen 
con total libertad y complejidad». De hecho, el encomio de Hume de los 
comerciantes fue tan vehemente que hay quien se ha planteado «por qué es 
Smith, y no él, quien ha pasado a la posteridad como símbolo del capitalis- 
mo de libre mercado»””. 

Otra de las preocupaciones básicas de Smith son los efectos nocivos que 
tiene para la mano de obra dividir el trabajo. Smith considera que la 
división del trabajo es el principal motor del crecimiento económico. No 
obstante, también sugiere que tener a una persona dedicando la mayor parte 
de su vida a moldear la decimoctava parte de un alfiler le impide usar el in- 
telecto, así que corre el riesgo de convertirse en «alguien perfectamente 
estúpido e ignorante». La descripción de ese trabajador es tal vez el pasaje 
más franco y descarnado de toda su obra: «La torpeza de su mente le hace 
incapaz, no solo de disfrutar o ser parte de una conversación racional, sino 
de concebir cualquier sentimiento generoso, noble o tierno. [...] La invaria- 
bilidad de la vida sedentaria [...] llega a corromper su actividad corporal de 
tal modo que es incapaz de emplearse con vigor y perseverancia en cual- 
quier ocupación que no sea aquella que le corresponde. Su destreza en esta 
tarea concreta parece, pues, adquirida a costa de la virtud intelectual, social 


y atlética» Y 


. Aunque Hume no hace ningún hincapié en la división del tra- 
bajo, sostiene que las sociedades comerciales suelen tener el efecto justo 
contrario. A fin de cuentas, el «saber» y el «humanismo» son dos de los es- 
labones en la «cadena indisoluble» a los que conducen, según él, el comer- 
cio y el refinamiento. Asimismo, subraya que el lujo no mina el ímpetu 
atlético de las personas porque el tercer eslabón de la cadena, la «laboriosi- 
dad», las hace más fuertes física y mentalmente”. El panorama que pinta 
Smith en este aspecto no era ni de lejos de color de rosa —al menos en 
comparación con Hume—, pero no era tan lúgubre como parece sugerir el 
fragmento arriba citado. Su exposición cruda de los efectos de la división 


del trabajo acaba con la observación de que «este es el estado en el que, en 


todas las sociedades labradas y civilizadas, caerá de forma indefectible la 
clase baja trabajadora, es decir, el grueso de la población, salvo que el Go- 
bierno se esmere en evitarlo»®’’. Esta última frase es clave: Smith argumen- 
ta que el Gobierno puede contribuir a prevenir este problema por medio de 
una educación obligatoria sufragada por el Estado, pensada especialmente 
para los hijos de los pobres”? De esta forma, aunque la mutilación mental 
provocada por la división del trabajo le preocupa bastante, como demuestra 
el lenguaje duro que emplea, es un peligro que, según él, puede eludirse en 
gran medida. 

Otro inconveniente grave de la sociedad comercial, y que cuesta mucho 
más de sortear, es la tendencia a crear desigualdades económicas insalva- 
bles”. En realidad, Smith dice que «siempre que haya mucho patrimonio, 
habrá una gran desigualdad, dado que, por cada hombre rico, debe haber 
como mínimo quinientos pobres. La opulencia de unos pocos presupone la 


indigencia de otros muchos»*%” 


. Hay una versión manuscrita anterior de una 
parte de La riqueza de las naciones que es todavía más corrosiva. En ella, 
Smith declara que, «con respecto a lo que produce la mano de obra de una 
gran sociedad, la distribución justa y equitativa nunca ha existido», puesto 
que «los que más trabajan son los que menos reciben», y «el trabajador po- 
bre [...] sostiene, por así decirlo, la estructura de toda la sociedad»®!. Es 
cierto que la desigualdad causada por el comercio no acarrea una dependen- 
cia personal absoluta como la que sufrían los siervos en la época feudal. No 
obstante, en La teoría de los sentimientos morales Smith aduce que sí de- 
forma la afinidad de las personas, dado que hace que admiren e imiten a los 
ricos y se olviden, e incluso desprecien, a los pobres”? En consecuencia, 
los segundos padecen, no solo la escasez material que comporta la pobreza, 
sino también los sentimientos de invisibilidad y vergúenza que la suelen 
acompañar. Además, Smith sugiere que nuestra admiración por los ricos es 
particularmente problemática porque, de hecho, no acostumbran a ser per- 
sonas ejemplares. Al contrario, dice que los «estamentos elevados» de la so- 
ciedad están carcomidos por «el vicio y la locura», «la arrogancia y la vani- 
dad», «la zalamería y la falsedad», «la ambición soberbia y la avidez osten- 


tosa» 


. Esto explica la frase chocante que Smith añadió en la sexta edición 
de La teoría de los sentimientos morales. Según dice, la «disposición a ad- 
mirar —casi hasta adorar— a los ricos y los poderosos, y a menospreciar o 
ignorar a las personas pobres o de origen humilde» es «la causa principal y 
más extendida de la corrupción de nuestros sentimientos morales»®*. Si 
bien Hume discurre a veces sobre los defectos potenciales de la desigualdad 
económica, en general era mucho más despreocupado que Smith en esta 
cuestión”. 

Con todo esto no se pretende insinuar que Smith se adhiriera a la defen- 
sa de la sociedad comercial con parcialidad o recelo, sino todo lo contrario. 
Coincidía con Hume en que era preferible a cualquier alternativa, y también 
veía completamente desapacibles las formas de vida primitivas. Sin embar- 
go, aunque confluyeran en la idea de que los beneficios de la sociedad co- 
mercial —la libertad, la seguridad, la prosperidad, etc.— compensan de so- 
bra los contras, era mucho más propicio a reconocer que los había, y a bus- 
car formas para aliviarlos. 


En La riqueza de las naciones, Smith solo se opone cara a cara a Hume en 
lo tocante a la relación entre Iglesia y Estado. En líneas generales, el estilo e 
ideario del libro son muy seglares. Para empezar, a muchos les pareció un 
sacrilegio que Smith alabara y fomentara con tanta llaneza el comercio. 
John Ruskin, crítico de la época victoriana, le llamó un «escocés mestizo e 
imbécil» que había propagado «a propósito la blasfemia de: [...] “Odiarás 
al Señor, tu Dios, maldecirás sus preceptos y codiciarás los bienes de tu ve- 
cino”»%*, Dicho esto, La riqueza de las naciones no contiene ninguna de las 
invocaciones del orden providencial que impregnan La teoría de los senti- 
mientos morales (en especial en las ediciones más tempranas). Pese a ser 
una obra larga, Smith no menciona en ningún momento los conceptos Dios, 


providencia o autor de la naturaleza, y sus únicas alusiones a la deidad apa- 


recen mientras describe los temas de estudio en el mundo clasico y en las 
universidades de la Edad Media®’. En el apartado destinado a analizar la 
cuestión de la religión o, mejor dicho, la cuestión de la clase dirigente reli- 
giosa, los únicos autores que cita son Maquiavelo, Hume y Voltaire —auto- 
res no reputados precisamente por ser beatos®*. 

Además, los comentarios que Smith hace sobre los efectos morales, so- 
ciales y políticos del cristianismo son, en general, bastante críticos. Por 
ejemplo, en un pasaje que evoca la mofa de Hume de las «virtudes monaca- 
les» en la Segunda investigación, Smith contrapone la «conducta liberal, 
generosa y animada de los hombres» a «la penitencia y la mortificación» y 
«la austeridad y humillación de los monjes»*”. En otro punto, dice que los 
prejuicios religiosos se encuentran entre «los atributos más odiosos», puesto 
que «estimulan, más que cualquier otro, la insolencia de los opresores y la 


indignación de los oprimidos»“° 


. En un momento dado, incluso proclama 
que durante la Edad Media la Iglesia católica había sido «la alianza más for- 
midable creada jamás contra la autoridad y la seguridad del gobierno civil, 
y también contra la libertad, la razón y la felicidad de la humanidad, pues 
solo pueden florecer cuando el gobierno civil puede ampararlas»™'. Aun 
así, Smith no adopta una actitud anticlerical durante todo el libro. Unas pá- 
ginas más adelante proclama que «seguramente sería muy difícil encontrar 
en Europa a un colectivo más docto, decente, independiente y respetable 
que la mayor parte del clero presbiteriano de Holanda, Ginebra, Suiza y Es- 
cocia»”. 

Donde Smith topa explícitamente con Hume es en la cuestión de la cla- 
se dirigente religiosa. A pesar de su perspectiva más bien escéptica, y de sus 
advertencias frecuentes contra la influencia funesta de la religión en la mo- 
ralidad y la política, Hume hace una defensa aguerrida del Estado confesio- 
nal (para sorpresa de muchos lectores). Hume es firme en su apología de la 
tolerancia religiosa, y ni mucho menos sugiere que deba ser obligatorio per- 
tenecer a un dogma. No obstante, mantiene que el Gobierno debería apoyar 
a una secta religiosa en particular, tanto mediante la financiación como me- 
diante el beneplácito oficial. De hecho, dice que, «en cualquier régimen 


civilizado, la union del poder civil y eclesiastico es de lo mas util para man- 
tener la paz y el orden», y tacha de «peligroso» separar por completo Iglesia 
y Estado”. Sin embargo, tal y como cabría esperar, la fundamentación que 
hace de esta opinión es poco convencional, por no decir única. 

La defensa más escrupulosa de Hume del Estado confesional figura en 
el tercer volumen de Historia de Inglaterra. Antes de tratar cómo se propa- 
gó la Reforma protestante en Gran Bretaña, propone «elevar el nivel del de- 
bate y pensar un momento en los motivos por los que cada comunidad civi- 
lizada necesita de un orden eclesiástico y una clase dirigente pública que 
administre la religión». Por lo general, Hume era un firme valedor del libre 
mercado —de permitir que la gente tomara las decisiones económicas que 
quisiera sin la intervención impropia del Estado—, si bien consideraba que 
esta idea era perniciosa cuando se aplicaba a la religión. Al fin y al cabo, el 
mercado fomenta la competencia, y precisamente le inquietaba que esta sur- 
giera entre las diferentes sectas religiosas. Según Hume, el problema es que 
la competencia entre cleros por captar seguidores incentiva la intolerancia y 
el fanatismo: «Cada guía espiritual, a fin de mostrarse valioso y sagrado 
ante sus adeptos, les inspirará el odio más violento hacia el resto de sectas, 
y tratará a toda costa de ofrecer bagatelas para excitar la devoción lánguida 
de sus prosélitos. Los dogmas que se inculquen no tendrán ninguna consi- 
deración por la verdad, la moral o la decencia. [...] Las nuevas pretensiones 
y habilidades —fraguadas con la pasión y credulidad popular en mente— 
atraerán a parroquianos a todos los concilios». 

La mejor forma de evitar esta situación, según Hume, es que el Go- 
bierno dé preponderancia a una secta concreta y pague los salarios de la cle- 
recía con tal de «sobornar su indolencia» y hacer que le sea «innecesario se- 
guir activa si no es para intentar que su rebaño no se extravíe en busca de 


644 En otras palabras, se puede domar a la bestia alimentán- 


nuevos pastos» 
dola: los dirigentes eclesiásticos pueden disuadir con discreción a los pasto- 
res de cumplir con demasiada diligencia las obligaciones. Esta política tiene 
la ventaja añadida de hacer que la clerecía tenga un interés personal en 


mantener la estabilidad social y política. Además, la convierte en depen- 


diente de las autoridades civiles y, por consiguiente, subordinada a las mis- 
mas. Huelga decir que los beatos de la época no veían este argumento con 
especial simpatía. Lo cierto es que, como apunta una gran experta en la fi- 
gura de Hume, «costaría pensar en una justificación menos pía de tener una 
religión oficial. [...] Al parecer, lo mejor que podemos hacer es encontrar la 
forma de religión menos censurable para inocularnos, por así decirlo, de sus 
formas más peligrosas, y procurar que tenga cuantos menos clérigos mole- 
stos como sea posible»*. 

Smith encaró la cuestión con el mismo objetivo de Hume, reducir la in- 
tolerancia religiosa y el fanatismo, pero llegó a la conclusión contraria res- 
pecto a la mejor manera de lograrlo“. Smith argumenta, a diferencia de 
Hume, que el libre mercado y la libre competencia serían provechosos en 
términos religiosos, tal y como lo sería en términos comerciales. Al princi- 
pio, admite la verdad intrínseca en la afirmación primordial de Hume sobre 
los incentivos de los clérigos, es decir, que «es probable que su esfuerzo, 
celo y laboriosidad sea mayor» si el Gobierno no les apoya de ningún 


modo” 


. A continuación, cita casi todo el discurso de Hume a este respecto: 
cuatro párrafos enteros de Historia de Inglaterra“. Pero Smith responde 
sugiriendo que Hume no ha pensado a conciencia en lo que implica su po- 
stura. Subvencionando la clerecía de una religión oficial se la puede conver- 
tir en moderada, pero si hay otras religiones no oficiales —como siempre 
sucede en cualquier sociedad mínimamente plural o tolerante con las reli- 
giones—, la clerecía de estas confesiones no recibirá apoyo gubernamental, 
así que no se la estará sobornando para que sea indolente. De hecho, es po- 
sible que los clérigos disidentes tengan que doblar sus esfuerzos para atraer 
a feligreses por culpa de la desventaja existente con respecto a la religión 
oficial. De resultas, Smith aduce que estas sectas más expeditas comenza- 
rían a convertir a personas hasta que los clérigos de la religión oficial se ve- 
rían obligados a solicitar a las autoridades políticas que «persiguieran, su- 
primieran o expulsaran a sus adversarios, en cuanto que perturbadores de la 
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paz»””. No obstante, por lógica, estos ataques intensificarian aún más el 


celo de los disidentes, lo cual conllevaría un ciclo interminable de persecu- 


ciones y conflictos. En esencia, Smith dice que dar primacia a una secta en 
particular solo serviría para replicar la situación que degeneró en las nefas- 
tas guerras de religión en Europa. En vez de amansar la intolerancia y el fa- 
natismo, las clases dirigentes religiosas solo atizan el fuego. 

Smith prosigue su argumentación especulando sobre lo que pasaría, en 
cambio, si el Gobierno «tratara con igualdad e imparcialidad a todas las sec- 
tas diferentes, y [...] permitiera que cada persona escogiera el pastor y el 
dogma que considerara oportunos». Según él, lo más factible sería que pro- 
liferaran «una multitud de sectas religiosas», que por fuerza procederían a 
competir unas con otras por conseguir seguidores o influencia, con lo que 
contrabalancearían el poder de cada una de ellas. Smith sostiene que, «si la 
sociedad se dividiera en doscientas o trescientas —o incluso mil— peque- 
ñas sectas, y ninguna de ellas fuera lo bastante grande para perturbar la paz, 
el celo ambicioso y activo de los maestros religiosos [...] sería totalmente 
inocuo». Por lo tanto, en vez de intentar domar a la bestia alimentándola, 
Smith aboga por la estrategia divide et impera. También sugiere que cual- 
quier atributo «inoportuno, severo o antisocial» de estas pequeñas sectas re- 
ligiosas podria subsanarse por medio de las artes y las ciencias. Asegura 
que «la ciencia es el mejor antídoto para el veneno del fervor y la supersti- 
ción», y propone que el Gobierno fomente su estudio, quizá exigiendo a 
cada ciudadano aprobar algún tipo de examen antes de ser admitido en 
«cualquier profesión liberal». Asimismo, recomienda que el Gobierno dé 
«total libertad» a aquellos que se dediquen a «entretener y distraer a la gen- 
te con la pintura, la poesía, la música o la danza, o con cualquier representa- 
ción y manifestación artística», puesto que estas ramas contribuyen a au- 
mentar «la alegría y el buen humor» y a disipar «la nostalgia y la tristeza, 
que suelen nutrir la superstición y el fervor popular»! 

Hoy día, que Smith defendiera una separación completa entre Iglesia y 
Estado puede parecernos corriente, o incluso predecible, pero en la época 
fue un avance significativo. En 1776 ningún Gobierno del mundo obedecía 
este principio, excepto algunas colonias norteamericanas. Es más, en Gran 
Bretaña la idea de la aconfesionalidad total se relacionaba más con la fac- 


ción de los independientes en las guerras civiles del siglo xvn, un colectivo 
que Smith describió como «una secta [...] de entusiastas fervientes»%?. Asi 
pues, en lo concerniente a la clase dirigente religiosa, Smith era el radical 
irreductible y Hume el cauteloso. 


En otro de los temas principales de La riqueza de las naciones, el conflicto 
entre Gran Bretaña y las colonias americanas, tanto Hume como Smith 
adoptaron una postura muy radical. Evidentemente, durante la década de 
1770 este conflicto fue una de las cuestiones más acuciantes de la política 
británica. La política colonial llevaba tiempo subordinada a exigencias mer- 
cantilistas: la metrópoli procuraba mantener siempre una balanza comercial 
positiva con respecto a las colonias mediante un complejo entramado de re- 
gulaciones y aranceles. Cuando los costes de los británicos empezaron a 
multiplicarse —sobre todo por lo que en Estados Unidos se conoció como 
la guerra franco-india (1756-1763)—, el Parlamento intentó imputar algu- 
nos costes a las colonias. Muchos colonos se tomaron como un agravio los 
nuevos impuestos, y las tensiones entre ambas partes aumentaron hasta que 
en 1775 estalló la guerra. La mayoría de los intelectuales escoceses que 
eran amigos de Hume y Smith apoyaban fervientemente la gestión de lord 
North, y propugnaban medidas contundentes para que las colonias siguieran 


bajo control británico” 


. Hume y Smith fueron casi los únicos que divergie- 
ron de la tónica habitual, denunciando la guerra y las políticas que la habían 
provocado. 

Pese a que Hume jamás publicó nada sobre la cuestión, sus cartas deno- 
tan que fue uno de los primeros y más fervorosos defensores de la indepen- 
dencia americana en toda Gran Bretaña. En marzo de 1771 —mucho antes 
de que en Estados Unidos nadie se planteara seriamente cortar los lazos con 
la metrópoli—, ya había llegado a la conclusión siguiente: «Nuestra unión 


con las colonias de Norteamérica, [...] viendo cómo van las cosas, no puede 


durar mucho»** 


. Nada más declararse la guerra, aconsejó inmediatamente 
«retirar la flota y el ejército de Norteamérica, y dejar a las colonias vivir en 
completa libertad». Según él, Gran Bretaña y las colonias debían «aparcar 
la ira, darse un apretón de manos y partir peras amistosamente»*”, (El re- 
ceptor de la carta, William Strahan, tenía sus recelos, y le contestó esto: 
«Soy un ardiente partidario de seguir métodos coercitivos con esos tercos 
locos. [...] De verdad, me sorprende mucho que no seáis de mi mismo pare- 
cer»%*.) En un momento dado, Hume incluso declara lo siguiente: «Com- 
parto los principios americanos. Me gustaría dejarlos en paz para que se 


657 No obstante, es un 


autogobernaran (bien o mal) como juzguen oportuno» 
poco engañoso que Hume dijera tener principios americanos. No defendía 
la independencia tanto por los principios abstractos que los revolucionarios 
americanos solían aducir —como las verdades evidentes en sí mismas y los 
derechos inalienables que pronto iban a conformar la Declaración de Inde- 
pendencia—, sino por puro pragmatismo. Mientras que buena parte de los 
británicos tenía la certeza de que las colonias eran una fuente fundamental 
de riqueza y poder, Hume creía que eran una lacra económica, política y mi- 
litar, y que ambas partes se beneficiarian del fin de la relación comercial y 
de la creación de un sistema de librecambio. De hecho, en una carta descu- 
bierta hace poco y que data de agosto de 1775, refunfuña: «Nos iría la mar 
de bien sin tener ninguna relación con estos colonos facciosos»**, 

La riqueza de las naciones apareció en marzo de 1776, cerca de un año 
después del inicio de la guerra, y Smith destinó varios pasajes a lo que lla- 
mó «las disensiones actuales». Como era de esperar, Smith también se 
opuso a la política colonial británica y a las premisas mercantilistas en las 
que se basaba. A diferencia de lo que pensaban casi todos sus coetáneos, sa- 
lvo Hume, afirmó: «Con el modelo actual, [...] el dominio que Gran Breta- 
ña ejerce sobre las colonias solo le redunda en pérdidas. Un sistema de li- 
brecambio sería mucho más provechoso para todos»””. Smith apunta en dos 
direcciones distintas en relación con cómo debería ser dicho sistema. En el 
extenso capítulo sobre las colonias del Libro 4, tacha de sueño imposible el 
resultado por el que aboga Hume, la concesión voluntaria de la independen- 


cia: «Proponer que Gran Bretaña renuncie voluntariamente a toda autoridad 
sobre las colonias [...] sería proponer una medida que jamás ha adoptado, 
ni jamás adoptará, ninguna nación del mundo. [...] Ni siquiera el optimista 
más visionario podría proponer esta medida con esperanzas sinceras de que 
se adoptara algún día»*. Como alternativa —también bastante adelantada a 
su tiempo, hay que decirlo—, Smith propone la unión constitucional entre 
Gran Bretaña y las colonias, siguiendo el modelo de la unión de 1707 entre 
Inglaterra y Escocia. La unión se contraponía a los deseos de casi todos los 
políticos británicos de la época. Habría conllevado plena representación de 
los norteamericanos en el Parlamento de Gran Bretaña y habría otorgado a 
los colonos los mismos derechos (y deberes) que el resto de ciudadanos 
británicos. Smith llega a concebir el traslado de la sede del imperio de Lon- 
dres al otro lado del Atlántico «en poco más de un siglo», ya que las colo- 
nias sobrepasaban la metrópoli en número de habitantes y potencial econó- 
mico”. 

Con todo, en el último párrafo del libro parece que Smith se desdice, y 
acaba intercediendo en favor de conceder la independencia a las colonias 
por voluntad propia. Esto es lo que escribe: «Los dirigentes de Gran Breta- 
ña llevan más de un siglo embaucando a la gente con la idea de que poseen 
un gran imperio al otro lado del Atlántico». Sin embargo, puesto que el co- 
ste de mantener las colonias era mucho mayor que los beneficios, sostiene 
lo siguiente: «Este imperio [...] solo ha sido una quimera. Hasta ahora no 
ha sido un imperio, sino un proyecto de imperio; más que una mina de oro, 
ha sido un proyecto de mina». Smith mantiene que: «Si el proyecto no pue- 
de llevarse a cabo, deberíamos renunciar al mismo», y termina el libro 
aconsejando a Gran Bretaña «suscribir las perspectivas y los planes de futu- 
ro a la mediocridad de sus circunstancias». 

En lo concerniente al conflicto americano, resulta sorprendente que 
Hume y Smith se formaran opiniones similares tan alejadas de la corriente 
política y literaria de Gran Bretaña y que, además, lo hicieran sin tener nin- 
gún tipo de contacto entre ellos. Conviene recordar que, entre la marcha de 
Smith a Londres en abril de 1773 y la publicación del libro, se escribieron 


bastante poco”. Por desgracia, Hume no vivió para ver su sueño ilusorio 
hecho realidad: la noticia de la Declaración de Independencia no llegó a Es- 
cocia hasta unos pocos días antes de morir, y todavía faltaban siete años de 
cruenta guerra para llegar al Tratado de París. 


El 9 de marzo de 1776 se publicó al fin La riqueza de las naciones y, natu- 
ralmente, Smith envió un ejemplar firmado a Hume. James Thorold Rogers, 
un editor decimonónico del libro, afirma en su prefacio haber visto dicho 
ejemplar, y nos da dentera diciéndonos que contenía «una inscripción pecu- 
liar del autor en la guarda». Por desgracia, no dice nada más del contenido 


de la nota, y el paradero del libro es desconocido** 


. Como no podía ser de 
otra forma, Hume se dispuso a leer la obra de inmediato pese a su pobre 
estado de salud. La carta que le mandó el 1 de abril para felicitarle es la pri- 
mera que le escribieron a Smith a tal fin —al menos, de las que nos han lle- 
gado. En ella, Hume no es tan divertido como en la felicitación por La teo- 
ría de los sentimientos morales, pero muestra el mismo afecto por su amigo 
y se congratula igualmente de su éxito. Empieza asi: «Euge! Belle! Querido 
Smith: / Vuestra obra me ha complacido muchísimo, y leerla me ha abstrai- 
do de un estado de ansiedad horrible». (Euge significa “bravo” en griego, y 
belle, ‘muy bien’ en latín.) Hume admite que «era una obra tan esperada, 
por vos, vuestros amigos y el público, que temía por su acogida», aunque le 
confiesa sentirse «muy aliviado». No obstante, no esperaba que la obra fue- 
ra un éxito de ventas instantáneo: «Leerla exige tanta atención, y el público 
está dispuesto a prestarle tan poca, que todavía voy a albergar algunas du- 
das de que sea muy celebrada nada más salir. Así y todo, es profunda, sólida 
y perspicaz. Además, muestra tantas verdades que, tarde o temprano, capta- 
rá la atención del público»**. Poco se podía imaginar Hume que el libro iba 
a captar la atención del público y que, además, iba a conservarla durante va- 
rios siglos. 


Ni que decir tiene, la amistad entre ambos y el reconocimiento de Hume 
a las ideas de Smith nunca impidieron al primero expresar sus desacuerdos: 
«Si estuvierais a mi lado junto al fuego, contendería algunos de vuestros 
principios». Aunque lo cierto es que, en este caso, las diferencias que iden- 
tifica son bastante menores. La mas importante que menciona es esta: «No 
veo cómo puede ser parte del precio del producto el arriendo de las granjas. 
El precio queda determinado a la vez por la cantidad y la demanda»®”. Está 
haciendo referencia a la premisa de Smith de que los precios de muchos 
bienes —especialmente de la comida y la madera— no solo quedan defini- 
dos por la ley de la oferta y la demanda, sino también por los arriendos que 
cobran los propietarios de las haciendas en las que se producen. Las dudas 
vertidas por Hume a este respecto anticipan los argumentos posteriores de 
David Ricardo’. La otra cuestión que plantea Hume es todavía más trivial, 
y atañe al margen de ganancias que obtuvo la casa real francesa acuñando 
unas monedas**, Es llamativo que Hume no mencione las diferencias acer- 
ca de los inconvenientes que suscita la sociedad comercial, ni la respuesta 
minuciosa sobre las clases dirigentes eclesiásticas que Smith le envió. Aun 
así, dado que él había prefigurado en sus escritos muchas de las ideas fun- 
damentales de Smith, no debería chocarnos que encontrara en el libro tan 
poco que disputar. 

Esta carta no es el único indicio que tenemos de la apreciación de Hume 
por La riqueza de las naciones. Por ejemplo, cuando James Boswell descri- 
bió su último encuentro con él, explicó cómo Hume había sacado el libro a 
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colación y le había dicho que «le parecía muy recomendable» 
te, sabemos que otros elogios que hizo de la obra también incluyeron un 
leve tono crítico. En una carta que escribió a Smith desde Londres un mes 
después de la carta de felicitación inicial, Hume le comentó: «Por las pocas 
personas que he visto, parece que vuestro libro ha entusiasmado a la ciudad 
[Londres] y, en general, ha tenido una buena acogida. Muchos creen que 
hay cuestiones concretas discutibles, pese a que está claro que ya os lo es- 
perabais». Hume añade: «Me satisface ser uno de ellos. Así, podremos dis- 
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cutir sobre estas cuestiones en charlas futuras»”””. Asimismo, unas semanas 


después escribió a su sobrino para recomendarle lecturas veraniegas, y des- 
pués de mencionar a varios autores clásicos, le dice: «Creo que ya os había 
recomendado que leyerais el nuevo libro de Smith, si encaja (que creo que 
sí) con las clases de Millar», referencia a la asignatura de Derecho Civil que 
impartía John Millar en la Universidad de Glasgow y que su sobrino cursa- 
ba. A continuación, dice: «Es un libro de ciencia y de gran ilustración y, 
como algunas de sus hipótesis y reflexiones son cuestionables, en ese as- 
pecto será mucho más útil para ejercitar vuestra meditación e indaga- 
ción». Como siempre, pues, Hume tenia en gran consideración las opinio- 
nes de Smith, pero también encontraba en ellas cosas que poner en duda. 

En cualquier caso, en la primera carta que le mandó con ocasión de La 
riqueza de las naciones, después de felicitarle Hume habla a Smith de 
Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, de Edward Gibbon, 
publicada menos de un mes antes. Según le dice, le había gustado mucho, e 
incluso le había dicho esto a Gibbon: «Si no nos conociéramos personal- 
mente, nunca habría creído que un inglés fuera capaz de escribir una obra 
tan excelente. Es una lástima ver cuánto ha empeorado la calidad literaria 


de la nación en nuestra época»”” 


. Hume tuvo miedo de que Gibbon se to- 
mara a mal esta reflexión, pero no tenía de qué preocuparse: más tarde, Gi- 
bbon afirmó que la carta de Hume había «compensado con creces el trabajo 


de toda una década»°” 


. No obstante, Hume no estaba por la labor de hablar 
largo y tendido del libro de Gibbon o del de Smith: «Estas cuestiones, y ot- 
ras muchas, solo se pueden debatir en una conversación cara a cara, con la 
cual seguiré fantaseando hasta que me digáis lo contrario. Espero que sea 
pronto, pues estoy muy mal de salud y no puedo esperar mucho». Observa 
que no ha recibido respuesta de Smith a la misiva anterior, pero le asegura 


que su amistad «no depende de estas ceremonias»°” 


. Aunque no dispone- 
mos de más cartas de Smith a Hume durante otros dos meses y medio, ese 
mismo día Gibbon escribió a Adam Ferguson para informarle de que Smith 
se había propuesto visitarle en Edimburgo muy pronto, y añade: «Creo que 
pretende mover cielo y tierra para persuadir a Hume de que vuelva con él a 
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la ciudad [Londres]»*”. Lo cierto es que sus caminos se cruzaron en un 


mes. 


Aunque La riqueza de las naciones arremetió contra varios colectivos pode- 
rosos —según Adam Ferguson, Smith no solo había «provocado» a comer- 
ciantes, sino también a dogmas, universidades, milicias, etc.—, se vendió 
bastante bien y recibió, por lo general, buenas críticas” Smith comentó 
esto más tarde: «En líneas generales [...] me han denigrado mucho menos 
de lo que cabía esperar. Así pues, en este aspecto puedo considerarme afor- 
tunado»!”. Hacia el final de su vida, el libro se convirtió en un superventas 
y tuvo una gran influencia en las políticas económicas y comerciales de 
Gran Bretaña”. 
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FIGURA 9.1. El caricaturista John Kay grabó este aguafuerte poco después de la muerte de Smith 


(1790). Al final de su vida, era mas conocido por La riqueza de las naciones que por La teoría de los 
sentimientos morales. © Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Departamento de Grabados 


y Fotografias. 


La carta de Hume del 1 de abril fue la primera de muchas: los mensajes 
de felicitación de los otros intelectuales escoceses se sucedieron a lo largo 
del mes. Pese a que los mensajes alababan efusivamente a Smith, iban 
acompañados de una connotación triste por la salud delicada de Hume. El 3 
de abril, Hugh Blair le dedicó a Smith estas palabras: «Vuestra obra debería 
ser el código de comercio de todas las naciones y estoy convencido de que, 
en cierta medida, lo será algún día. No he leído ningún capítulo que no me 
haya aportado una gran verdad y erudición. Desde Del espiritu de las leyes 
de Montesquieu, estoy seguro de que no ha habido en Europa publicación 
alguna que haya contribuido tanto a ensanchar y rectificar el curso del pen- 
samiento». Pero también dice esto: «Todos vuestros amigos [en Edimburgo] 
están bien, excepto (¡menuda desgracia que deba hacer esta excepción!) el 
pobre David Hume. Su salud está empeorando a ojos vista. Siento auténti- 
cos escalofríos solo de pensar en la posibilidad... [...] Un revés así sería una 


672. En esta misma línea, unos días más tarde fue William Rober- 


calamidad» 
tson quien le escribió: «Habéis convertido una de las disciplinas más com- 
plejas y trascendentes de las ciencias políticas en un sistema homogéneo y 
sólido. [...] Vuestro libro está llamado a ser el código de comercio y políti- 
ca de toda Europa. Tanto los profesionales de este campo como los pensa- 
dores lo consultarán a menudo». Aun así, también su misiva acaba con un 
toque sombrío: «Me siento de lo más consternado por Hume: está muy des- 
mejorado. Si no se recupera cuando llegue el buen tiempo, temo mucho por 
su vida. No hace falta que os diga la pérdida que supondría para todos»””, 
Adam Ferguson era del mismo parecer: «No hay duda de que seréis la 
máxima eminencia en estas cuestiones, que moldearéis las opiniones y que, 
con suerte, seréis el faro que guíe a las generaciones venideras». También 
lamenta el estado de salud de Hume, si bien señala que: «Si tuviera que 
destacar algo bueno de ello, sería sin duda su estado de ánimo tranquilo y 


apaciguado»**'. El médico de Hume, el extraordinario químico Joseph Bla- 
ck, felicitó a Smith por haber elaborado «un sistema tan minucioso, lleno de 
sentimientos justos y liberales», pero pronto cambió de tema para informar- 
le de la salud de su amigo: «Me entristece verle tan debilitado. Como he 
oído que tenéis pensado visitar pronto este país [Escocia], me gustaría que, 
si fuera posible, adelantarais la llegada para poder confortarle con vuestra 
compañía lo antes posible»**?. 

Ese mismo mes Hume partió hacia Londres para asesorarse sobre la en- 
fermedad y, al mismo tiempo, Smith se fue a verle al norte, a Edimburgo. 
Por suerte, se encontraron a medio camino. Aunque suponemos que este 
primer encuentro en tres años les debió de alegrar mucho, también marcó el 
inicio de un enfrentamiento continuado entre ellos con motivo de la última 
gran obra filosófica de Hume. 


CAPITULO 10 


DIALOGUEMOS SOBRE LA RELIGION NATURAL 
(1776) 


En enero de 1776, Hume redactó su testamento y, naturalmente, nombró a 
Smith albacea literario, igual que Smith le había pedido que fuera el suyo 
tres años antes. Una de las tareas que quiso encomendar a su amigo fue su- 
pervisar la publicación póstuma de Diálogos sobre la religión natural, pero 
Smith se negó en redondo a satisfacer esta petición. A menudo hay quien 
afirma que este episodio menoscabó su amistad y provocó que Hume sufrie- 
ra en exceso durante los últimos meses. El comportamiento de Smith se 
suele considerar innecesariamente cauto, del todo inexplicable o incluso un 
acto de traición —denegando a su mejor amigo el último deseo—. Esta opi- 
nión es común hasta en los expertos más apegados a Smith. Nicholas Phi- 
llipson comenta que «es difícil desentrañar la conducta de Smith en las últi- 
mas semanas de vida de su íntimo amigo», y que la negativa a publicar los 
Diálogos «arroja una sombra sobre la relación entre ambos durante las últi- 
mas semanas de la vida de Hume». lan Simpson Ross coincide en que los 
actos de Smith «debieron de acongojar a Hume en su lecho de muerte», y 
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que Smith «pecó de prudencia [...] y no fue compasivo con Hume»””. Ryan 


Hanley también mantiene que «este incidente empañó [...] su amistad, por 


lo demás inmaculada»** 


. Gavin Kennedy, por su parte, resalta que «Smith 
fue muy poco leal», y que el suceso «es un poco feo». 


Sin embargo, antes de valorar estas afirmaciones, conviene repasar los 


hechos probados. 


Hume compuso el primer borrador de Diálogos sobre la religión natural a 
principios de la década de 1750, coincidiendo con los dos años de gran pro- 
ductividad en los que también redactó la Segunda investigación, Discursos 
políticos y tal vez Historia natural de la religión. Retocó la obra varias ve- 
ces en los años siguientes. La revisó justo después de salir de la imprenta 
Historia natural de la religión en 1757, hizo algunos cambios más a co- 
mienzos de la década de 1760 y, finalmente, añadió unos retoques en 
1776%”. No sabemos de cierto cuándo leyó Smith la obra por primera vez. 
Es posible que Hume la compartiera con él a comienzos de la década de 
1750, cuando envió los primeros apartados a Gilbert Elliot. No obstante, pa- 
rece más probable que no la viera hasta la década de 1760, cuando Hume 
volvió a comentar con Elliot el manuscrito revisado, y también con Hugh 
Blair °°’. Sea como sea, Smith tuvo conocimiento de los Diálogos mucho 
antes de 1776, por lo que había pasado tiempo suficiente para que tal vez 
los hubiera «olvidado»**”. 

Resumir los Diálogos es complicado, pero, en líneas generales, los in- 
terlocutores tratan cuatro cuestiones principales. La primera es la hipótesis 
de la creación, o la idea de que el orden universal implica la existencia de 
un creador omnisciente, omnipotente y benevolente (es decir, Dios). De he- 
cho, este es el tema principal de la obra. Después de un debate introductorio 
en la parte 1, de la parte 2 a la 8 el texto se centra en este principio. En la 
parte 9 los interlocutores tratan el argumento cosmológico, según el cual en 
el mundo todo tiene una causa y, si seguimos la hilera de causas hasta el co- 
mienzo de todo, llegaremos ineludiblemente a una causa inicial, un creador 
del mundo (Dios). Las partes 10 y 11 ahondan en la cuestión del mal, o en 
la cuestión de cómo puede conciliarse la idea de un Dios omnisciente, om- 
nipotente y benevolente con la existencia de maldad en el mundo. Por últi- 


mo, la parte 12 analiza los efectos de la fe religiosa y la devoción en la mo- 
ralidad y la política. Aun cuando la conclusión del libro es muy ambigua, 
durante el diálogo Hume señala de forma explícita las flaquezas del argu- 
mento cosmológico y de la creación —las dos tesis filosóficas fundamenta- 
les de la época, y probablemente también de la nuestra, para defender la 
existencia de Dios. Asimismo, revela que es muy difícil resolver de manera 
satisfactoria el problema de la maldad, y pone en seria duda los beneficios 
morales y políticos de la religión. 

Aunque es cierto que todo ello era muy polémico, la realidad es que 
ninguno de los argumentos o los interrogantes que se planteaban en los Diá- 
logos era del todo nuevo. Ya hemos visto que, en el apartado 11 de la Pri- 
mera investigación, Hume había dado a entender que el argumento de la 
creación es una hipótesis dudosa e inservible. Las inconsistencias del argu- 
mento cosmológico estaban implícitas en la discusión de la causalidad del 
Tratado, y Hume las explicitó en la refundición que hizo de este debate en 
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la Primera investigación””. Aunque en los Diálogos trata el problema de la 


maldad con más detalle que en cualquier otro escrito, en la Primera investi- 


°°! Y, por descontado, la consecuencia perniciosa 


gación también lo analiza 
de la religión para la moralidad y la política era uno de los temas clave de 
los Ensayos, la Segunda investigación, Historia de Inglaterra y, especial- 
mente, Historia natural de la religión. Lo que sí es nuevo de los Diálogos 
es la confluencia de todas estas cuestiones en un único producto demoledor 
—y ameno. Es verdad que casi todo lo escrito por Hume trataba de una for- 
ma u otra la religión, y que se mostraba crítico con ella a menudo, pero en 
los textos publicados hasta entonces siempre había procurado no presentar 
todos los argumentos escépticos a la vez, sino que concedía una especie de 
refugio a los devotos. En el texto más cáustico respecto a los principales ar- 
gumentos a favor de la existencia de Dios, la Primera investigación, no ha- 
blaba a fondo sobre los efectos morales y políticos de la religión. En cam- 
bio, en Historia natural de la religión —en la que hace el análisis más des- 
piadado de dichos efectos—, parecía dejar la puerta abierta a la tesis crea- 
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cionista””. Lo que hace de los Diálogos una obra única es su minuciosidad, 


al no dejar a los beatos ninguna salida ni ningun remanso. 


El 4 de enero de 1776, percatandose de que no se iba a recuperar de la en- 
fermedad, Hume dispuso un nuevo testamento, lo cual dio pie a la discusión 
entre él y Smith acerca del destino que debía darsele a los Dialogos. Legó la 
mayoría de las posesiones a sus hermanos, pero también cedió cosas a sir- 
vientes y a unos cuantos amigos y familiares. A Smith, le dejó: «Todos mis 
manuscritos, sin excepción, con el deseo de que tenga a bien publicar mis 
Diálogos sobre la religión natural. [...] No publicará ningún otro texto que, 
según su entender, fuera escrito fuera de estos cinco años, y lo destruirá a su 
plena discreción». Para que Smith cumpliera este cometido, Hume prosigue 
así: «Pese a que confío en la amistad íntima y sincera que siempre ha existi- 
do entre nosotros, [...] como recompensa simbólica por las molestias de te- 
ner que corregir y publicar la obra, le dejo doscientas libras, pagaderas justo 
después de la publicación»”. 

Por aquel entonces, Smith aún estaba en Londres, y no está claro cuán- 
do supo exactamente de esta mezcla entre legado y petición. Las cartas que 
le envió Hume el 8 de febrero y el 1 de abril no mencionaban el tema en ab- 
soluto, pues se centraban en La riqueza de las naciones. Como veremos en 
el próximo capítulo, el 23 de abril ambos se encontraron por sorpresa en 
Morpeth, en la ruta entre Londres y Edimburgo. Probablemente, en este en- 
cuentro Smith se enteró por primera vez del testamento de Hume. En cual- 
quier caso, parece que en Morpeth Smith se mostró algo reticente a supervi- 
sar la publicación de los Diálogos, puesto que, nada más llegar a Londres, 
Hume le escribió dos cartas sobre el tema. En la primera, le saluda como 
«Mi querido amigo», y le informa de su estado de salud y de otros asuntos 
con el tono desenfadado habitual. La segunda es más formal (le saluda 
como «querido señor»), y le absuelve de cualquier obligación con respecto 
a los Diálogos. En una carta posterior, Hume declara que, «tras meditar con 


más tino» sobre su petición de publicar los Diálogos, se había dado cuenta 
de que «tanto por la naturaleza de la obra como por vuestra situación, po- 
dría ser inapropiado apresurar la publicación». No está del todo claro lo que 
Hume quería decir con la «situación» de Smith. Podría ser una referencia al 
hecho de que hacía menos de dos meses que había publicado La riqueza de 
las naciones, y que no quisiera verse involucrado en una obra controvertida 
que pudiera minar la acogida del libro. Al final, pues, Hume rectifica el 
«favor» que le pide como amigo de publicar los Diálogos y se contenta con 
esto: «Dejaré que elijais a vuestra plena discreción cuándo publicar la obra, 
o si publicarla jamás»*”. 

No obstante, la carta más informal de Hume denota que no había aban- 
donado toda esperanza de convencer a Smith para que publicara los Diálo- 
gos, pese a prometerle formalmente «plena discreción». Al principio de la 
misiva, Hume dice que adjunta una carta absolviéndole de sus obligaciones, 
«conforme a los deseos» que le había participado. Pero, inmediatamente 
después, dice: «Aun así, creo que vuestros reparos son infundados». Hume 
compara la situación de Smith con la de David Mallet, que en 1752 había 
publicado unas obras polémicas de lord Bolingbroke justo después de su 
muerte y que, al parecer, no había sufrido secuelas por ello. De hecho, 
Hume señala incluso que el rey Jorge III y lord Bute, «el hombre más remil- 
gado del mundo», habían concedido más tarde a Mallet un cargo público, y 
que este «siempre se justificaba a sí mismo alegando el respeto sagrado por 
el último deseo de su amigo fallecido» (tal y como él esperaba que iba a pa- 
sarle a Smith con los Diálogos)”. Hay que decir que es posible que Hume 
subestimara el daño que padeció la reputación de Mallet a causa de esta 
cuestión. He aquí la acusación que Samuel Johnson formuló en contra de 
Bolingbroke y Mallet (en calidad de cómplice): «[Bolingbroke] era un ca- 
nalla y un cobarde: canalla, por cargar el trabuco apuntando a la religión y 
la moralidad; y cobarde, porque no tuvo la determinación de disparar él 
mismo, sino que dejó media corona a un escocés mezquino [Mallet] para 
que apretara el gatillo en su nombre una vez muerto»””. Si Smith hubiera 
estado al tanto de este comentario, la analogía de Hume lo habría disuadido, 


en lugar de animarlo. 

En la carta de caracter mas familiar, Hume le dice a Smith que, en caso 
de vivir aún unos años mas, publicaría los Diálogos personalmente, pero 
que quería curarse en salud asegurándose de que la obra era preservada para 
la posteridad. Así pues, le pide: «Si el día en que muero decidís no publicar 
jamás estos escritos, deberiais dejárselos precintados a mi hermano y mi 
hermana, y dejar una inscripción conforme os reserváis el derecho de recla- 
marlos cuando lo consideréis oportuno». Así y todo, en el comentario final, 
Hume deja entrever que era consciente de la carga que pretendía imponer a 
Smith: «Creo que fue Rochefoucault quien dijo que el viento, aun cuando 


62 Lo que Smith quería saber de veras 


extinga una vela, avivará la hoguera» 
era el tipo de hoguera que iba a encontrarse de hacerle este favor, y de qué 
tamaño. En su respuesta —que no sabemos si a Hume le llegó— Smith le 
agradece «la confianza ciega» que deposita en él, y le ofrece esta garantía: 
«Si tuviera la desgracia de sobreviviros, estad seguro de que haré todo lo 
que esté en mis manos para impedir que se pierda nada de lo que deseéis 


62% No obstante, Smith procura no dar ningún indicio de haber 


preservar» 
cambiado de parecer sobre la publicación. 

Por lo que parece, este acuerdo no fue del agrado de Hume, puesto que 
al cabo de un mes escribió a William Strahan para hablarle de los Diálogos 
—era la primera vez que su editor de toda la vida oía hablar de la obra— y 
pedirle que se encargara de imprimirlos. Hume le refiere que no hace falta 
que ponga su nombre en la portada, pero recalca que Strahan había recono- 
cido en público haber publicado la Primera investigación, así que: «No veo 
por qué deberiais tener el más mínimo reparo con respecto a estos Diálogos. 
La justicia los hallará mucho menos aborrecibles, y no serán objeto de tanto 
oprobio popular»””. Strahan estuvo de acuerdo, así que Hume cambio su 
testamento para legarle los Diálogos a él, en vez de a Smith. También con- 
vino que, en caso de que, por la razón que fuera, Strahan no publicara la 
obra en un plazo de dos años y medio desde su muerte: «El derecho sobre 
ellos recaerá en mi sobrino David, cuyo deber de publicarlos a petición po- 
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strera de su tío será aprobado por todo el mundo»””. En una nota de agrade- 


cimiento a Strahan por aceptar este encargo, Hume declara: «Es absurdo 
preocuparnos por lo que pueda pasar después de fallecer. Con todo, es algo 
inherente a todas las personas, y a menudo me apena que una obra por la 
que tengo especial predilección corra el riesgo de ser censurada tras mi 
muerte». 

Incluso después de modificar el testamento, Hume siguió inquieto por el 
destino de los Diálogos, así que a mediados de agosto escribió a Smith para 
pedirle que aceptara guardar un ejemplar bajo custodia: «No os obligará en 
nada, pero servirá como garantía». Sin embargo, no pudo evitar confesarle 
otra vez que veía exageradas sus reservas: «Ahora que los he revisado (por 
primera vez en quince años), no veo que haya nada que pueda escribirse 
con mayor cuidado y maña. Es evidente que los habíais olvidado». Luego, 
inmediatamente después de asegurarle que no pretendía forzarle a nada, da 
marcha atrás y sugiere cambiar otra vez el testamento: «{Permitiréis que os 
legue en propiedad este ejemplar, en caso de que no fueran publicados en 


un plazo de cinco años a partir de mi muerte?»”” 


. Smith respondió asegu- 
rándole que estaría «encantado» de recibir un ejemplar de los Diálogos: «Si 
muero antes de que se publiquen, me cercioraré de que mi ejemplar es pre- 
servado con celo, como lo haría yo mismo en caso de vivir cien años más». 
También le dice que, si quiere, puede dejarle los derechos sobre la obra pa- 
sados cinco años, aunque no promete que se vaya a encargar de la im- 
presión. Además, advierte a Hume de esto: «No amenacéis a Strahan con 
desposeerlo de algo en caso de no publicar vuestra obra en un plazo concre- 
to. Es muy poco plausible que demore la publicación. Y si algo puede 
llevarle a hacerlo, sería una cláusula de este estilo, pues le daría un pretexto 


honorable»”% 


. La respuesta final sobre esta cuestión fue la última carta que 
escribió Hume. En ella, expresó su confianza en Strahan y comunicó a 
Smith su decisión de dejar el testamento tal y como estaba’. Así se puso 
punto final a la disputa, y Smith quedó excluido por completo de la publica- 
ción, conforme a sus deseos. Aun así, la cuestión no se había resuelto to- 


davía. 


Un par de semanas después de la muerte de Hume, Smith escribió a Strahan 
para consultarle acerca de los Diálogos. Esto es lo que dice: «A pesar de 
que el manuscrito estaba muy bien escrito, habría preferido que se continua- 
ra compartiendo solo con un grupo selecto de personas. Cuando leáis la 
obra, comprenderéis los motivos sin que os haga pasar el calvario de leerlos 
en una carta. Con todo, [Hume] ha ordenado lo contrario». Si hubiera de- 
pendido exclusivamente de él: «El manuscrito se habría guardado con sumo 
cuidado y, a mi muerte, se habría devuelto a la familia [de Hume]. Durante 
mi vida no habría permitido la publicación». Smith da la instrucción a Stra- 
han de que, decida lo que decida sobre el asunto, bajo ningún concepto pu- 
blique los Diálogos junto con su relato de la enfermedad final de Hume, 
Carta a Strahan: «Puesto que estoy decidido a no participar en la publica- 


ción de esos diálogos, por muchas razones»”” 


. En ese momento no especifi- 
ca cuáles son esas «muchas razones». No obstante, en un par de cartas que 
escribió unas semanas más tarde (pero que no llegó a mandar a Strahan), le 
profiere que todavía estaba «turbado por la controversia» que pensaba iba a 
generar la obra y que presumiblemente afectaría a su propia «paz» y a las 
ventas de la nueva edición de los escritos completos de Hume”. 

Strahan le contestó con una promesa: «No haré nada de forma precipita- 
da o sin consultar antes a mis amigos, cuya opinión, y especialmente la 
vuestra, tengo en gran consideración». Dice tener ganas de «leer con mucha 
atención» los Diálogos para poder formarse una idea propia, aunque expre- 
sa sorpresa por las firmes reservas de Smith: «Debo reconocer que no espe- 
raba oír que son tan objetables, puesto que en una de sus últimas cartas [de 
Hume], me dijo: “No hay en ellos nada peor de lo que ya he publicado”; o 
algo de este tenor». Strahan añade: «Si los considero mínimamente aptos 
para ser publicados, preferiría satisfacer sus intenciones»”” , sobre todo por 
la «insistencia tenaz» de Hume para que la obra se publicara. Sin embargo, 
parece que al final pensó que los Diálogos no eran aptos, o al menos que no 


debía ser él quien los publicara. Tras vacilar unos seis meses, Strahan deci- 
dió que sería más oportuno que quien publicara la obra fuera el sobrino de 
Hume, «“de conformidad con el último deseo de su tío”, según [...] pala- 
bras del propio Hume»”%, 

En 1779, tres años después de morir Hume, su sobrino publicó los Diá- 
logos. Casi todos los académicos actuales han afirmado que la obra no pro- 
vocó el alboroto augurado, pero si buscamos en las publicaciones de la épo- 
ca vemos que no es verdad””. En la primera gran crítica de la obra en Criti- 
cal Review, de septiembre de 1779, se dijo que, si se permitía que los prin- 
cipios «perniciosos» de Hume prevalecieran, «oscurecerían todo el concep- 
to de la creación, y acabarían sumiendo a toda la humanidad en el asombro, 
la inseguridad y la tristeza»”'”. Ese mismo mes, London Magazine declaró 
sin tapujos que la tesis de Hume «conduce al ateísmo», y lamentó que no 
hubiera tenido «ningún amigo sincero que lo apreciara lo suficiente para en- 
terrarlo junto a ellos [los Diálogos |». La crítica, anónima, también aconsejó 
a los lectores que no leyeran la obra si no querían «perturbar su razón y po- 
ner en riesgo su tranquilidad mental»”''. Por su parte, Monthly Review resal- 
tó que lo único que Hume había hecho era «remodelar las partes más censu- 
rables de su producción filosófica en un formato nuevo». Para el crítico, los 
principios de Hume consistían en que «los malvados no tienen más restric- 
ción que la legal; los virtuosos son desposeídos de lo que más les conforta; 
todas las pasiones caritativas de la mente humana son vanas; el mundo en el 
que vivimos no tiene padre; estamos condenados a una vida llena de desdi- 
cha y miseria; y no hay nada más allá de la tumba». La obra debe «trastor- 
nar el sentido común y la castidad» de todos los ciudadanos de bien”'?. La 
única gaceta que publicó una crítica relativamente favorable fue London 
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Review, y sus lectores se lo reprobaron 
chen gelehrten Anzeigen se plañó de que Hume hubiera «lacrado de tal for- 
ma la que hasta entonces había sido una reputación benigna», y aconsejó a 
«los jóvenes aún no avezados a razonar» que se lo pensaran dos veces antes 
de lanzarse a leer el libro’'*. Asi pues, parece que al final la reacción de Ja- 


mes Boswell a los Diálogos no fue una excepción, sino la tónica habitual. 


Dijo que, aunque el sobrino de Hume le era simpático, se habia sentido 
«ofendido por el hecho de que publicara la venenosa obra postuma de su 


tio»). 


Visto lo visto, ¿qué podemos sacar en claro de lo sucedido? Para empezar, 
hay pocas pruebas que apoyen la hipótesis común de que la riña entre Hume 
y Smith en lo tocante a los Diálogos fuera especialmente enconada. Hume 
tenía un aprecio especial por la obra, y ansiaba verla publicada. Aun asi, pa- 
rece bastante exagerado pensar que la negativa de Smith a aceptar la res- 
ponsabilidad causara un suplicio a Hume y quebrara del todo su amistad. Lo 
cierto es que no parece que el sentimiento de afecto para con Smith men- 
guara en absoluto. En la primera carta que tenemos sobre la cuestión — 
cuando le dice a Smith que sus reparos son «infundados»—, Hume acaba 
rogándole que le escriba más a menudo, y añade una expresión igual de tí- 
pica quejándose por no poder estar juntos: «S1 me escribierais, ¡ejem, ejem! 
Decía, si me escribierais, enviad las cartas en sobres a Strahan, que tendrá 
mi dirección. Me entristece mucho que, al irme de Edimburgo, no vaya a 
poder disfrutar de vuestra compañía tanto como lo habría hecho este ve- 


rano»?'* 


. Como veremos en el capítulo siguiente, luego Hume invitó a 
Smith a quedarse en su casa durante más de un mes, desde el 3 de julio en 
que volvió a Edimburgo hasta mediados de agosto, solo un par de semanas 
antes de fallecer. También comprobaremos que no dudó en darle «total li- 
bertad para añadir» lo que quisiera a su autobiografía, Mi vida (obra que ac- 
tuaría como prefacio de las futuras ediciones de sus obras completas). La 
ultima carta que envió a Smith empieza y termina llamándole «Mi queri- 
dísimo amigo»’'’. En resumen, no hemos visto nada que sugiera una ruptura 
severa ni sentimientos profundos de resentimiento. 

Pese a todo, la cuestión que más confunde a los académicos es por qué 


Smith fue tan tajante al negarse a publicar los Diálogos. Hay dos factores 


que hacen dificil comprender la conducta de Smith. En primer lugar, en las 
clases que dio sobre jurisprudencia, Smith destacó que los deseos en el le- 
cho de muerte son sagrados, y recalcó que, «naturalmente, nos complace re- 
cordar las palabras postreras de un amigo y ejecutar sus últimos manda- 
mientos». En parte, dice, es porque nos percatamos de «lo mucho que nos 


afligiria que no se llevaran a cabo los nuestros»”** 


. Muchos se han pregunta- 
do entonces por qué denegó Smith a su mejor amigo el favor que le pidió — 
si no en el lecho de muerte, en el testamento— durante su enfermedad ter- 
minal. El caso todavía suscita más incógnitas por el hecho de que los Didlo- 
gos de Hume son muy apreciados. Expertos de relevancia han llamado a la 
obra «uno de los portentos de la Ilustración escocesa, e incluso europea»; 
«quizás el tratado más ilustre sobre la materia que se haya escrito jamás»; 
«el testamento filosófico» de Hume; y «el emblema de toda su obra»”””. 
¿Cómo es posible que Smith rechazara publicar una obra de una excelencia 
tan palmaria? 

Se suelen dar respuestas sorprendentes a esta cuestión: que Smith no co- 
mulgaba con el contenido de los Diálogos; que la obra le incomodaba o que 
hasta le escandalizaba; que la veía incompatible con sus propias premisas 
filosóficas; o que era incapaz de asimilar el aluvión de escepticismo de 


Hume”? 


. Sin embargo, si las opiniones religiosas de Smith se parecían tanto 
a las de Hume como hemos sugerido a lo largo de este libro, esta explica- 
ción es improbable. Pensemos solo en el entusiasmo de Smith por el pensa- 
miento de Hume, que empezó cuando estaba en Oxford; el escepticismo de 
su obra temprana, los Principios; las ambigiiedades y revisiones de La teo- 
ría de los sentimientos morales; la visión decididamente laica de La riqueza 
de las naciones; las chanzas y los apartes múltiples sobre la religión en la 
correspondencia con Hume... todo ello parece difícil de congeniar con la 
idea de que Smith se estremeciera con el escepticismo de su amigo. Y eso 
por no mencionar Carta a Strahan, pues unos pocos meses después de su 
disputa por los Diálogos, Smith describió públicamente a Hume como un 
pozo de sabiduría y dignidad. 


Ciertos indicios específicos relativos a los Diálogos corroboran estos 


más genéricos del punto de vista de Smith. Recordemos que Smith juró y 
perjuró que estaría «encantado» de «hacer todo lo posible» para preservar la 
obra «con sumo cuidado». Además, el manuscrito le había parecido «muy 
bien escrito», aunque habría preferido que «se continuara mostrando solo a 


un grupo selecto de personas»”?' 


. En otras palabras, parece que Smith pen- 
saba que era mejor esconder estas críticas descarnadas a la religión, pero no 
tenía reparos en divulgar la obra entre amigos. De hecho, parece que Smith 
contribuyó activamente a difundir la obra —desconocemos hasta qué punto 
—, dado que hay una carta del duque de La Rochefoucauld (el tataranieto 
del moralista) en la que le agradece que le haya enviado un ejemplar de los 
Diálogos a Francia justo después de su publicación”. 

La explicación más plausible de la negativa de Smith a publicar el libro 
es también la más simple: tal y como apuntó en las cartas que escribió (pero 
no envió) a Strahan, era sabedor de la «controversia» generalizada que pro- 
vocaría el libro y de los efectos de esta sobre su propia «paz» y sobre la re- 
putación póstuma de Hume. Es posible que Smith también hubiera tenido 
en mente el interés de los lectores. Hay que recordar que en La teoría de los 
sentimientos morales había insinuado que la religión suele ayudar a apunta- 
lar la moralidad, al reforzar la adhesión de la gente a las normas morales; tal 
vez le inquietara que una obra como los Diálogos pudiera debilitar este 
apuntalamiento. Disponemos de una carta de Anne Keith, cuya familia era 
próxima a Hume, en la que dice que Smith «se opuso a la publicación» de 
los Diálogos porque la obra «era perjudicial para la sociedad»””. (También 
señala que Hume era «objeto de deshonra general por no atender el consejo 
de Smith».) En verdad es posible que Smith se negara a publicar la obra por 
pura cortesía, al menos en parte: su madre, la mayoría de sus amigos y casi 
todo el mundo a quien conocía se habría indignado con la obra, y por el he- 
cho de tener algo que ver con ella. De cualquier modo, la conclusión es que 
Smith siempre fue mucho más receloso de las grandes controversias que 
Hume —solo hay que pensar en la riña con Rousseau—, y no resulta nada 
sorprendente que fuera todavía más precavido con una obra como los Diá- 
logos. 


Asi pues, ¿fue este un caso de precaución excesiva, o incluso de cobar- 
día, como a veces se ha sugerido? Si la respuesta es afirmativa, no se trata- 
ría de un error exclusivo de Smith: si nos guiamos por las crónicas que nos 
constan, todos los amigos de Hume que sabían de la existencia de los Did- 
logos le instaron a no publicarlos. Sabemos que Gilbert Elliot se opuso a la 
publicación, pues tenemos una carta que Hume le mandó en la que protesta: 
«¿Acaso no es severo y déspota por vuestra parte, más aún que cualquier 
acto de los Estuardo, impedirme publicar mis Diálogos? ¿No creéis que una 
dedicatoria apropiada puede expiar lo que tienen de impugnables?»””. Hugh 
Blair también advirtió a Hume de forma parecida: «Por Dios, si deben salir 
a la luz algún día —que de verdad creo que no deberian—, que sea de for- 
ma póstuma»?”. (En su respuesta, Hume le dijo que en ese momento no te- 
nía pensado publicar la obra, pero añadió en tono jocoso: «Cuando lo haga, 
espero que no tengáis ninguna objeción a que os la dedique»”””.) También 
nos consta que Adam Ferguson fue contrario a la publicación””. Y Strahan, 
por descontado, que era su amigo y además trabajaba con él, al final rehusó 
publicar los Diálogos; y eso que, a diferencia de Smith, él sí se lo había pro- 
metido. 

Si el consejo unánime de algunos de los mejores amigos de Hume no 
basta para exonerar a Smith de la acusación de cobardía, sus propias pala- 
bras y acciones sí deberían. Aunque Hume estaba más dispuesto a lidiar con 
las polémicas, y pese a su gusto obvio por los Diálogos, había guardado la 
obra sin publicarla durante un cuarto de siglo. Es más, ni siquiera mencionó 
el manuscrito a su editor hasta dos meses antes de morir. De vez en cuando 
sí valoraba la posibilidad de publicarlos, tal y como deja entrever la carta a 
Elliot antes mencionada. Sin embargo, era consciente de que sería impru- 
dente, incluso para él —de ahí que en esa carta reconociera algo «impugna- 
ble» en la obra que requeriría una dedicatoria apropiada para purificarla. En 
su carta a Strahan de junio de 1776, Hume le pide que se haga cargo de los 
Diálogos, y refiere por qué no los ha publicado mucho antes con una expli- 
cación aún más chocante: «No he publicado la obra hasta hoy porque desea- 
ba vivir en paz y abstraerme de toda controversia. Aunque no es más censu- 


rable que algunos de los escritos que ya he publicado, ya sabéis que algunos 
de ellos fueron muy censurados. Y, tal vez por prudencia, deberia haberlos 
eliminado. De hecho, presento a un escéptico [el personaje Filón] que se ve 
refutado y al final se da por vencido. [...] Con todo, antes de que le dejen 
en silencio, adelanta diversas materias que serán ofensivas y se considera- 
ran muy licenciosas»””, En otras palabras, Hume no había publicado los 
Diálogos hasta su enfermedad terminal por la misma razón que Smith los 
había rechazado: porque suscitarían una «controversia» que le imposibilita- 
ría vivir en «paz». Lo cierto es que incluso se expresan de forma casi 1dénti- 
ca. 

En cierto sentido, lo más desconcertante no es por qué Smith se negó a 
publicar los Diálogos, sino por qué Hume adquirió una fijación tan repenti- 
na por sacarlos a la luz, considerando que había escrito la obra hacía veinti- 
cinco años. Y todavía lo es más el motivo por el que trató de endilgar a 
Smith la obligación. Llegado a ese punto, Hume debió de razonar que tenía 
muy poco que perder, pues tenía un pie en la tumba, pero está claro que 
Smith no se encontraba en la misma posición. Asimismo, sabía de buena 
tinta que Smith siempre se cuidaba mucho de preservar su privacidad y 
tranquilidad, es decir, su «paz». No hacía falta ser un genio de la empatía 
para darse cuenta de que Smith aborrecería la «controversia» generalizada 
que Hume mismo había previsto para los Diálogos. Tampoco conviene pa- 
sar por alto que Hume pidió a Smith que asumiera esta carga solo un mes y 
medio después de que publicara La riqueza de las naciones. Había dedicado 
muchos esfuerzos en el libro, y durante largos años. Además, su publica- 
ción había generado grandes expectativas, y Smith tenía muchas esperanzas 
puestas en que sus tesis influyeran en la teoría y en la práctica. Por todo 
ello, era uno de los peores momentos para verse involucrado en polémicas. 
(Ya constataremos que este contexto hizo que Carta a Strahan fuera todavía 
más osada.) Por lo tanto, bien mirado, en todo este suceso resulta más com- 
plicado justificar la conducta de Hume que la de Smith. 


CAPITULO 11 


LA MUERTE DE UN FILOSOFO 
(1776) 


Incluso antes de publicarse Didlogos sobre la religion natural, Hume tenia 
fama de ser muy impío, por lo que su muerte generó mucha expectación. 
Según señaló un coetáneo suyo, durante los últimos meses «su estado se 
convirtió en el tema de conversación y chisme por excelencia. Todos decían 
sentirse inquietos por su salud, como si fueran buenos o íntimos amigos 


suyos»??? 


. Es evidente que este interés general se debía a que todo el mundo 
queria saber si Hume se mantendría fiel a su escepticismo hasta el final y, 
en caso de ser asi, si experimentaria la angustia y la desazón que se solían 
asociar a la muerte de los impenitentes. El prefacio de Monthly Review al 
texto de Mi vida captura esta obsesión a la perfección: «Cuando hombres 
con un valor y unos principios como los que caracterizaban la personalidad 
y los escritos de Hume se enfrentan al terror de una muerte inminente, la 
gente siempre tiene curiosidad por saber cómo afrontan esta exigente prue- 
ba. Es decir, si la cercanía de un cambio tan imponente como el que estan a 
punto de sufrir ha cambiado en algo su mentalidad —en una hora libre para 
meditar, el más valiente de los mortales no osaría disimular ni frivolizar. 
Eso es, si continúan impertérritos e inamovibles en sus antiguos preceptos o 
s1, por el contrario, una “nueva luz” penetra en el “oscuro seno de su alma”, 
tal y como lo expresa el poeta [Edmund Waller], “por las grietas de la rui- 
na”... ensanchándolas, justo en el momento en que una estructura ya magu- 


llada está a punto de hundirse en la inexistencia»””°. 


Desde principios de la década de 1770, Hume había tenido una salud 
frágil, pero en la primavera de 1775 empezó a empeorar gravemente. Como 
ya hemos visto, en enero de 1776 consideró conveniente elaborar un nuevo 
testamento, y en febrero le dijo a Smith que había «perdido cinco stones», 


unos treinta kilos”?! 


. Su médico Joseph Black informó a Smith de que Hume 
padecía fiebres nocturnas, hemorragias internas y diarrea grave; probable- 
mente de resultas de un cáncer de colon, y tal vez también de colitis ulcero- 
sa”. En primavera, Hume estaba convencido de que le quedaba poco, más 
que nada porque su madre había sufrido los mismos síntomas en los últimos 
meses de vida. No obstante, por lo que sabemos continuó viviendo como lo 
había hecho desde que había vuelto a Edimburgo. Visitaba a sus amigos, ce- 
lebraba banquetes y jugaba al whist. También devoraba libros, antiguos y 
modernos, incluyendo las obras monumentales que acababan de sacar 
Smith y Edward Gibbon. Además, pulía los escritos preparando nuevas edi- 
ciones de sus obras filosóficas completas y de Historia de Inglaterra. El in- 
terés súbito por el futuro de los Diálogos fue prácticamente la única señal 
de que algo iba mal. De muy joven, Hume había augurado que la vejez iba a 
ser una fase de «dolor» y de «pena inevitable», pero lo cierto es que conser- 
vo tanto la compostura, incluso durante su enfermedad fatal, que afirmó: 
«S1 tuviera que elegir una etapa de mi vida para revivirla, tal vez escogería 
esta última»””. 

Si bien parece que todo esto era cierto, Hume procuraba que todo el 
mundo lo supiera. Era consciente de que su muerte acechante despertaba 
una curiosidad malsana, y estaba decidido a morir como según él corres- 
pondía a los filósofos —alegre y calmado, sin esperanzas o miedos injustifi- 
cados—, y hacerlo ante el gran público. Tanto Hume como Smith habían 
defendido que, en esencia, la religión nace para satisfacer una necesidad 
psicológica: ayudar a la gente a reconciliarse con su naturaleza y su destino. 
Al vivir y morir, con felicidad y dignidad, pero sin fe, Hume demostraba 
estar por encima de estas necesidades. Con su ejemplo quería probar que 
este mundo y esta vida son suficientes, si uno los afronta como es debido. 


Como parte de este ejercicio, a mediados de abril Hume escribió una auto- 
biografía, Mi vida, que él mismo describió como «honras fúnebres» en su 
propio honor”*. Empieza el escrito con tono campechano: «Es dificil hablar 
de uno mismo dilatadamente sin caer en la vanidad; por eso, seré breve». 
No cabe duda de que se ciñó a esta promesa, porque la obra tiene menos de 
diez páginas. Sigue diciendo: «Tal vez la mera pretensión de escribir sobre 
mi vida se considere un acto de vanidad, pero este relato contendrá poco 
más que una crónica de mis escritos, a la vista de que, de hecho, toda mi 
vida ha girado en torno a proyectos y quehaceres literarios. Además, el 
éxito que han cosechado la mayoría de ellos no es tal como para poder va- 


nagloriarme»””* 


. En rigor, no es cierto que en Mi vida Hume solo tratara la 
historia de sus escritos. A lo largo del texto destaca cómo fue prosperando 
en la vida, desde una relativa irrelevancia hasta la fama mundial, desde la 
estrechez económica hasta una inesperada opulencia. También nos explica 
que era la gente de virtud y grandeza quien le solía venir a buscar, y no a la 
inversa: las ofertas como tutor de lord Annandale, asistente en las misiones 
militares y diplomáticas del general St. Clair, empleado en la Embajada de 
Francia con lord Hertford y en el Northern Department con el general Co- 
nway, fueron todas inesperadas. No obstante, es verdad que la obra no in- 
cluye muchos detalles personales. Quienes confiaban que revelaría porme- 
nores sobre su aventura con la condesa de Boufflers o que injuriaría aún 
más a Rousseau se llevaron una desilusión. Aunque alude a sus amigos va- 
rias veces, no menciona a ninguno: ni a Smith ni a ninguna de sus amistades 
entre los intelectuales de Edimburgo y los philosophes parisinos”®. 

Hume también dice poca cosa —de hecho, casi nada— sobre el conteni- 
do de los escritos, sino que la narración se centra en la mala acogida de las 
publicaciones y en su temperamento optimista y resiliente, que le permitió 
recuperarse con rapidez de las sucesivas adversidades. Según dice, el Trata- 


do «nació muerto desde la imprenta»; la Primera investigación había sido 
«completamente ignorada»; la Segunda investigación «pasó inadvertida tras 
su publicación»; que la recepción de la Historia natural de la religión había 
sido «más bien negativa»; que el primer volumen de la Historia de Inglate- 
rra había sido «atacado unánimemente con reproches, desaprobación e in- 
cluso inquina»; que el «clamor contra» los volúmenes sobre los Tudor «fue 
casi tan violento como el de los dos primeros sobre los Estuardo»; y que los 
volúmenes sobre la historia temprana de Inglaterra tuvieron un «éxito acep- 
table, sin más»”””. Para Hume, solo los ensayos y el segundo volumen sobre 
los Estuardo tuvieron una acogida favorable al ser publicados. Sin embargo, 
logró conservar el «carácter alegre y optimista» y mantenerse «ajeno a to- 
das las broncas literarias». Además, siempre consideró «prescindibles todos 
los objetos, salvo el desarrollo de las dotes literarias»”**, 

Ambas partes de la historia se exageraron claramente para causar más 
impresión. Si casi todos sus escritos se ignoraron por completo o recibieron 
reprobación en todo el mundo, ¿cómo pudo hacerse tan rico y famoso? (Es 
inevitable que el lector se lo pregunte.) Evidentemente, recibió salarios y 
pensiones durante todos los años que estuvo en cargos públicos, pero la 
fuente principal de su fama y fortuna era lo que escribía. Es de suponer que 
Hume quisiera subrayar la pobre acogida de sus publicaciones para desar- 
mar las acusaciones de vanidad que había anticipado en el primer párrafo, 
pero puede que se pasara de la raya. Por lo que hace a mantenerse felizmen- 
te alejado de broncas literarias y dedicarse con calma a filosofar, la exposi- 
ción de Hume ignora casi por completo lo irreverentes y polémicos que fue- 
ron sus escritos. Alguien que leyera Mi vida sin saber nada sobre Hume o 
sus libros apenas se daría cuenta de estar leyendo la autobiografía de un re- 
nombrado infiel. En el texto, esto solo se llega a intuir cuando Hume se la- 
menta de que el Tratado no se había realzado «lo suficiente como para sus- 
citar ni un solo comentario entre los fanáticos» y cuando reconoce que se 
había expuesto sin sentido «a la cólera de facciones civiles y religiosas», 
además de un par de referencias a las calumnias que profirieron contra él 
William Warburton y Richard Hurd””. Aun así, Hume contrarresta un poco 


estos indicios observando que el arzobispo de Canterbury y el primado de 
Irlanda le mandaron «mensajes de ánimo por separado» cuando el primer 
volumen de Historia de Inglaterra fue tan mal acogido entre el público”*. 
Hume tampoco se presta a hablar de cómo afectó a su carrera tener opinio- 
nes tan polémicas, como en el caso de las dos candidaturas frustradas a 
cátedras universitarias y los intentos de la Iglesia presbiteriana de excomul- 
garle. 

Huelga decir que Hume no tenía necesidad de extenderse sobre su falta 
de fe: todo lector de Mi vida era bien consciente de ello. Hume sabía que 
muchos escrutarían la obra en busca de pruebas incriminatorias; de algún 
indicio de que, en el fondo, era depravado o de carácter alicaído, temeroso o 
pesaroso. Estaba decidido a reprimir este empeño y demostrar justo lo 
contrario. Los últimos dos párrafos lo resaltan. En el penúltimo, Hume des- 
cribe cómo se encontraba frente a una enfermedad que sabia que era «fatal e 
incurable». Dijo que contaba con morir «pronto», pero que nunca había te- 
nido un momento de decaimiento; que sentía «el mismo ardor por la filoso- 
fía» y seguía regocijándose igual «con el placer de la compañía». Según él, 
la cercanía de la muerte no había cambiado para nada su actitud, sus opinio- 
nes o su modo de vida, sino todo lo contrario. Aceptó con serenidad lo 
inevitable, pues comenta que, «al morir, un hombre de sesenta y cinco años 
simplemente se ahorra unos pocos años de dolencias»”*. A la mayoría de 
lectores del siglo xvm, todo esto debió de parecerles frívolo hasta la exaspe- 
ración. ¿Acaso no debería dedicarse el final de esta vida a hacer preparati- 
vos para la que viene, que es tan importante? Según indica un experto, «pa- 
receria que Hume se estuviera planteando ir a dar una vuelta». 

Hume acaba el ensayo escudriñando su personalidad, tal y como hacía 
al final de cada reinado de Historia de Inglaterra con la figura de los reyes. 
Este último párrafo está escrito en pasado, como si hablara desde la tumba, 
y no rehúye por completo la vanidad de la que había renegado en el párrafo 
introductorio: «Soy, o más bien era, un hombre tranquilo, de temperamento 
apacible, abierto, sociable y risueño, capaz de crear vínculos afectivos, poco 
propenso a las hostilidades y de pasiones muy comedidas. Ni siquiera el 


gusto de la fama literaria, la pasión que me impelió, consiguió desabrirme 
pese a los frecuentes desengaños que me deparó». Esta descripción es algo 
optimista —solo hay que pensar en la riña con Rousseau—, pero en líneas 
generales es bastante precisa: Hume sí era famoso por su afabilidad. No 
obstante, se extralimita bastante al declarar: «Nunca fui objeto [...] de sus 
funestas fauces [de las calumnias]. Y, aunque me expuse sin miramientos a 
la cólera de las facciones civiles y religiosas, conmigo parecían desprovistas 
de su furia habitual. Mis amigos nunca tuvieron ocasión de justificar ningún 
aspecto de mi personalidad o mi conducta»”*. Estas manifestaciones solo 
las pudo haber provocado una ironía mordaz o una falta de memoria inau- 
dita: Hume fue objeto de muchas calumnias, y sus amigos a menudo habían 
acudido a rescatarle. De hecho, su mejor amigo tuvo que hacerlo otra vez al 
cabo de poco tiempo. La obra resultante, Carta a Strahan, culminó la histo- 
ria de la vida de Hume, y confirmó que Mi vida pretendía demostrar que un 
escéptico puede morir con serenidad y elegancia. 


Unos días después de terminar Mi vida, Hume se fue a Londres para consul- 
tar a los médicos sobre su salud. Más o menos en el mismo momento, 
Smith partió con el dramaturgo John Home —amigo de ambos— hacia el 
norte, en dirección a Edimburgo. No conocían los planes de Hume, y su in- 
tención era ir a verle. Un golpe de suerte impidió que se cruzaran sin en- 
contrarse. Mientras Hume reposaba en un mesón de Morpeth, villa sita en la 
ruta entre las dos capitales, su criado estaba apostado en la puerta justo 


cuando el carruaje de Smith y Home llegó”* 


. Este encuentro entre Hume y 
Smith era el primero en tres años. Hume estaba en buena forma, y Home 
comentó: «Habla de su enfermedad y de la muerte como si no fueran con él. 
[...] Nunca le había visto más alegre, y conservaba intactos todos los re- 
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cuerdos, las facultades, el entendimiento y el ingenio»””. Como ya hemos 


dicho, este fue probablemente el primer momento en que Hume abordó la 


cuestión de los Diálogos con Smith. Sin embargo, los dos se volvieron a se- 
parar de inmediato. Home dio media vuelta para acompañar a Hume en su 
trayecto hacia Londres, mientras que Smith tuvo que seguir hacia Escocia 
para cuidar de su madre, que también estaba enferma y esperaba el regreso 


de su hijo en breve”** 


. Hume avanzó con paso parsimonioso hacia Londres, 
informando por correo a su hermano acerca de su estado de salud y pidién- 
dole que reenviara los mensajes a Smith”””. 

Poco después de llegar a Londres el 1 de mayo, Hume escribió a Smith 
para hacerle saber que había recobrado un poco la salud: «Aunque no hago 
para nada justicia al optimismo de nuestro amigo, John [Home], sí me sien- 
to bastante recuperado con el viaje». Además de modificar lo dispuesto en 
el testamento con respecto a los Diálogos, Hume informó a Smith de otro 
punto importante que, al parecer, había olvidado mencionarle en Morpeth: 
«Encontraréis entre mis archivos una obra muy inofensiva, titulada Mi vida. 
Nadie podría objetar nada a hacer llegar este pequeño escrito a los Sres. St- 
rahan y Cadell y a los propietarios de mis otras obras a fin de que lo adjun- 
ten como prefacio de cualquier edición futura de ellas»”*. Está claro que 
Hume describió Mi vida como una obra «muy inofensiva» para distanciarla 
de los Diálogos. Lo cierto es que algunos lectores sí se sintieron ofendidos 
por Mi vida, pero veremos que fue el anexo de Smith lo que provocó el es- 
cándalo. 

Por recomendación de los médicos, Hume fue a Bath a tratarse con sus 
aguas. Durante el viaje pareció que recobraba la salud, y el primer baño fue 
tan bien que incluso él comenzó a albergar esperanzas de recobrarse lo sufi- 
ciente para vivir unos cuantos años más: «[Estoy] de buen humor, y [...] ya 
no sufro arrebatos, salvo cuando tengo una mala racha jugando al whist»”*. 
Las noticias desde Bath continuaron siendo positivas durante algún tiempo. 
El 6 de junio, Alexander Wedderburn escribió a Smith para decirle que ha- 
bía leído «una carta de lo más jocosa de Hume», y que este no tenía 
previsto de momento confiarle las obligaciones —como albacea literario— 
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durante un largo tiempo””. Sin embargo, las noticias esperanzadoras se aca- 


baron pronto. Unos días más tarde, Hume escribió a William Strahan para 


«retirar todos los comentarios positivos» que le habia hecho acerca de su 
salud. A su vez, Strahan envió a Smith un «aviso afligido» sobre su buen 
amigo, informandole de que «todos los sintomas auspiciosos del primer 
baño en las aguas de Bath» se habían esfumado”'. En cuanto recibió este 
mensaje, Smith escribió a Hume para compadecerse de que las aguas hubie- 
ran perdido el efecto reparador magico. Aunque Hume ya habia visitado a 
varios médicos ilustres, Smith se sintió obligado a darle un consejo perso- 
nal: «Habéis encontrado un tratamiento que os conviene: viajar y cambiar 
de aires. Si fuera vos, mientras dure el buen tiempo continuaría aplicando 
de forma constante este tratamiento, sin hacer caso a ningún otro. Pasaría el 
verano entero yendo de punta a punta de Inglaterra sin detenerme más de 
dos o tres noches en un mismo sitio». 

El estado de Hume siguió empeorando, y a finales de junio volvió a Es- 
cocia. El 3 de julio llegó al fin a Edimburgo. Smith, que le estaba esperan- 
do, comentó esto acerca de la impresión que Hume le había causado: «[No 
tenía] para nada un aspecto envidiable. Aun así, seguía estando muy anima- 
do»””. Sabedor de que el fin se acercaba, Hume celebró una especie de ban- 
quete de bienvenida-despedida para los amigos el día siguiente a su regreso 
—el 4 de julio de 1776, una fecha más conocida por los sucesos al otro lado 
del Atlántico. Naturalmente, Smith estaba entre los presentes. Tal vez des- 
corazonado ante la muerte inminente de su amigo más cercano, en un mo- 
mento dado, Smith dijo refunfuñando que el mundo era rencoroso y malva- 
do. Al parecer, Hume contestó de muy buen humor lo siguiente: «No, no. 
Heme aquí, he escrito sobre todo tipo de materias con el propósito delibera- 
do de instigar la ojeriza moral, política y religiosa. Y, aun así, no tengo ene- 


migos... excepto todos los whigs, todos los tories y todos los cristianos»””*. 


James Boswell visitó a Hume el siguiente domingo 7 de julio. Tal y como 
pone de manifiesto el famoso relato de su conversación, Boswell no le 


visitó tanto por deferencia a un moribundo, o para satisfacer una especie de 
curiosidad morbosa, sino porque pretendía fortalecer sus convicciones reli- 
giosas viendo que ni siquiera Hume podía ser un infiel férreo hasta el fin. 
Fracasó estrepitosamente. Boswell cogió St. David Street, «apresurado por- 
que llegaba tarde a la iglesia», y allí se encontró por sorpresa a Hume: «Plá- 
cido, casi feliz, [...] hablando de temas variopintos con una serenidad y una 
claridad mental como pocos hombres hayan poseído». Mostrando su ha- 
bitual tacto, Boswell sacó a colación de inmediato el tema del más allá, y 
preguntó por la posible existencia de una vida futura. Hume contestó que sí, 
que «es posible que un pedazo de carbón no arda al ser arrojado al fuego. Y 
añadió que es del todo irracional pensar que podamos vivir para siempre». 
Acto seguido, Boswell le preguntó si no le inquietaba la idea de la aniquila- 
ción, a lo que Hume respondió que dejar de existir no le perturbaba más que 
pensar que, antes de nacer, no había existido. Es más, Boswell añade: «Dijo 
sin pelos en la lengua que la moralidad de todas las religiones es nociva. 
Además, creo que no bromeaba al decir que, en cuanto oía que un hombre 
era religioso, le consideraba un canalla... Aunque sí admitió haber conoci- 


do a algunos devotos de buen corazón»””” 


. Claramente angustiado por esta 
confesión, Boswell trató de visitar a Hume un par de veces para seguir inte- 
rrogándole, pero este rechazó recibirle””*, 

William Johnson Temple, amigo de Boswell de toda la vida, tenía tanta 
curiosidad como el resto del mundo por el estado de ánimo de Hume, y le 
escribió esto a su amigo: «¿Cómo afrontó la muerte inminente? ¿No le in- 
vadieron el temor y las dudas? ¿No tuvo miedo, ni deseó que hubiera un 


futuro?» 


. Boswell le contestó que las opiniones y la actitud de Hume no 
habían cambiado ni un ápice, y Temple se lo tomó con desdén: «Por lo que 
respecta al infiel insalvable David Hume, [...] no me conmueve verlo an- 
clado en la impiedad e incredulidad. Creer es mucho más agradable, razona- 
ble y reconfortante. Además, hombres mucho mejores, más sabios y más 
grandes han tenido fe, y todavía la tienen. Si persiste en su obstinación, mo- 
rirá como un perro. [...] Dejadle que muera y que lo tiren a una cuneta»””*, 


Esta reacción es aún más inesperada si tenemos en cuenta que Temple había 


admirado a Hume durante largo tiempo, y le consideraba «uno de los mejo- 
res historiadores del mundo»”””. 

Los conocidos entrometidos y los beatos fervorosos no fueron los úni- 
cos enojados con el escepticismo irreductible de Hume. Justo antes de mo- 
rir, William Strahan le escribió para preguntarle, con cierta incredulidad, si 
todavía albergaba dudas de la existencia del más allá: «¿Todavía pensáis, o 
suponéis, que todas las facultades mentales que poseéis y que habéis cul- 
tivado con tanto celo y éxito desaparecerán con vuestro último aliento? Hay 
quien dice [...] que nuestra alma ve un destello del futuro cuando está a 
punto de extinguirse. Por esta razón deseo fervientemente conocer vuestras 
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últimas impresiones sobre esta cuestión tan importante» 
carta, pero ya no estaba en disposición de responder. Su devoto hermano 
contestó más tarde en su nombre, e incluso él tuvo que admitir: «Hasta don- 
de yo sé, su opinión en lo que atañe a la vida futura [durante los últimos 


días] fue la misma que cuando estaba perfectamente sano»””!. 


Aunque Hume y Smith se habían visto muy poco durante los tres años ante- 
riores, se esmeraron por aprovechar el tiempo perdido. Desde que Hume re- 
gresó a Edimburgo el 3 de julio hasta mediados de agosto, Smith se alojó en 
la casa de su amigo en St. David Street de forma casi ininterrumpida””. Es 
una lástima, pero no tenemos pistas de lo que hicieron y hablaron durante 
este lapso. Sí disponemos de una referencia fugaz en una carta de Hume a 
John Home con fecha de 16 de julio. Hacía un día espléndido, pero Hume 
ya no podía salir de casa para disfrutarlo. Esto es lo que escribió: «En vez 
de afligirme por no poder gozar de este placer, Smith me dice que debería 
tomármelo con alegría. Y es lo que pienso hacer»”*. 

La única conversación entre ambos de la que tenemos un registro minu- 
cioso data del 8 de agosto. Smith narró esta conversación por vez primera 


en una carta a Alexander Wedderburn unos días más tarde y, posteriormen- 


te, la inmortalizó en Carta a Strahan con un relato un poco más suavizado. 
Según su crónica, Smith se detuvo en la habitación de Hume y se lo en- 
contró leyendo una carta de un viejo amigo, James Edmonstoune, en la que 
se despedía de él para siempre. Cuando Hume le enseñó esa carta tan con- 
movedora, Smith le comentó que le veía tan animado, que tal vez su salud 
iba a mejorar. Pero Hume se cerró en banda: «Smith, vuestras esperanzas 
son infundadas. La diarrea persistente que lleva aquejándome varios años es 
una enfermedad peligrosa para un hombre de cualquier edad. A la mía, 
resulta mortal. Cuando me levanto por la mañana me siento más débil que 
cuando me acosté por la noche, y cuando me acuesto, me siento más débil 
que cuando me levanté. Por eso, cuento que en unos días cerraré los 
ojos». Pese a este augurio sombrío, la charla posterior corrobora que 
Hume no había perdido su sentido del humor. 

Smith reflexionó que, aunque estuviera cerca de morir, Hume debía de 
sentirse reconfortado por dejar a su familia en la abundancia. Su amigo 
estuvo de acuerdo; reconoció que se arrepentía de pocas cosas y que dejaba 
poco por hacer. Lo ilustró comparando su situación con la de un personaje 
de un diálogo de Luciano que había releído hacía poco. (Luciano fue un 
azote de la superstición, y era uno de los autores favoritos de Hume y 
Smith”*. Smith dijo que Hume se refería a Diálogos de los muertos, pero lo 
cierto es que más probablemente la obra fuera Cataplous, o El descenso al 
Hades””.) Los personajes en cuestión suplican a Caronte, el barquero del 
Hades que traslada las almas de los que acaban de fallecer al otro lado del 
río Estigia, para que les conceda un aplazamiento de la condena. Uno se 
ofrece a casarse con una de sus hijas, otro a acabar de construir su casa, y 
un tercero a hacer provisiones para sus hijos. Hume trató de encontrar una 
excusa similar para sí mismo, pero vio que había hecho todo lo que quería 
hacer, así que no se le ocurría ningún subterfugio factible. Continuó así: «Al 
final pensé que podría decirle esto: “Gentil Caronte, he tratado de abrir los 
ojos de la gente. Tened un poco de paciencia hasta que tenga el placer de 
ver las iglesias cerradas a cal y canto y a los clérigos desocupados”». Pero 
sabía a la perfección que este pretexto sería en vano: «Caronte respondería: 


“Venga, bribón, no me hagas perder el tiempo. Eso no pasará ni en doscien- 
tos años. ¿Acaso crees que te daré tanto margen? Sube a la barca ahora mis- 
mo”»?”, 

En la carta privada a Wedderburn, Smith da por terminado el relato de la 
conversación aquí, pero en Carta a Strahan ahonda más en la anécdota y 
atenúa ligeramente su tono profano. En la versión publicada, Hume idea un 
par de «excusas graciosas» que invocar ante Caronte, con sendas «res- 
puestas hoscas» del barquero. Hume comienza con este razonamiento: 
«Gentil Caronte, he estado enmendando mis obras para una nueva edición. 
Concededme un poco más de tiempo para ver cómo se reciben los cam- 
bios». Pero Caronte, al parecer versado en la reputación de Hume, le con- 
testa: «Cuando hayas visto el efecto de estos cambios, querrás hacer otros. 
Estas excusas se sucederán sin fin, así que, buen amigo, sube a la barca». 
Hume insiste: «Tened un poco de paciencia, gentil Caronte, he procurado 
abrir los ojos de la gente. Si vivo unos años más, tal vez tenga la satisfac- 
ción de ver la caída de algunos cultos supersticiosos vigentes». Aunque en 
esta versión Hume ya no se atreve a desear ver «las iglesias cerradas a cal y 
canto y a los clérigos desocupados», Caronte no se muestra más benevolen- 
te que en la versión relatada a Wedderburn: «Bribón, no me hagas perder el 
tiempo. Eso no pasaría ni en un millar de años. ¿Acaso crees que te daré 
tanto tiempo? Sube a la barca ahora mismo, granuja holgazán”»”*, 

Aparte de señalar que Hume estaba pasando claramente un buen rato, es 
digno de mención que, incluso cuando se permitía fantasear en broma con 
la existencia del más allá, no se imaginaba en las puertas del cielo cara a 
cara con el Dios cristiano, sino ante una figura de la mitología pagana. Tam- 
bién conviene mencionar que, a la semana siguiente, sí se le ocurrió algo 
que lamentar de su muerte inminente, los «buenos amigos [...] que se dejan 
atrás» ®. 


Uno o dos días después de esta conversación —no esta claro cuando—, 
Smith se fue a Kirkcaldy. Se dio cuenta de que Hume estaba tan endeble 
que su compañía le agotaba: «Especialmente por su buen corazón, no puede 
evitar hablar sin cesar con quien esta con él. Cuando esta solo, se distrae co- 
rrigiendo sus obras y con todos los pasatiempos habituales»”””. Smith se 
prestó a irse con la condición de que Joseph Black, el médico de Hume, le 
mantuviera al corriente del progreso de Hume y de que su amigo le llamara 
para que fuera a verle siempre que quisiera, asergurandole que estaria en la 
ciudad en un instante””. El 14 de agosto, Smith escribió la carta a Wedder- 
burn desde Kirkcaldy dándole las malas noticias sobre la salud de Hume y 
las buenas sobre su estado de ánimo. Usó un tono tan cáustico con el cristia- 
nismo como el que habría empleado el propio Hume: «Nuestro pobre David 
Hume va a morir muy pronto. No obstante, está más alegre y animado, y 
muestra una resignación más genuina ante el curso natural de las cosas que 
la de cualquier cristiano quejumbroso que afecte resignación ante los desig- 
nios de Dios»’”. Smith era muy consciente de la importancia que muchos 
daban a cómo iba a morir Hume, y quería demostrar que los que le critica- 
ban estaban equivocados: «Ya que tenemos que perder a nuestro amigo, lo 
mejor es que muera como corresponde a un hombre juicioso»””. Por fortu- 
na, Hume estaba cumpliendo con su parte: ese mismo día, Black escribió a 
Smith para hacerle saber que Hume había estado «sumamente tranquilo y 
jovial» durante los tres días precedentes””. 

El día siguiente, Hume inició la última cadena de mensajes con Smith. 
Le pidió que guardara un ejemplar de los Diálogos, como hemos menciona- 
do en el capítulo anterior, y concluyó rogándole esto: «Tened la bondad de 
escribirme pronto. Con mi estado de salud, no podré esperar meses»””. Pese 
a la avidez de Hume por obtener una respuesta, la carta se envió a Kirk- 
caldy por mensajero, en vez de por correo. Esto ahorró a Smith la cifra 
desorbitada de un penique, pero hizo que la carta se demorara una semana 
en casa del mensajero; «un error grave», según admitió Hume a posterio- 
ri”, Smith recibió la carta el 22 de agosto, y se puso a escribir la respuesta 
al punto. Además de comprometerse a guardar con esmero el ejemplar de 


los Diálogos, también le hace una proposición: «Si me dais permiso, añadi- 
ré unas líneas a vuestro relato vital. Daré mi versión de cómo habéis afron- 
tado esta enfermedad en caso de que, en contra de mis anhelos, resulte ser 
vuestra última»””. En otras palabras, Smith le estaba pidiendo permiso para 
acabar la autobiografía, es decir, actualizar la narración de Mi vida desde el 
18 de abril —donde se concluye la obra— hasta la muerte de Hume. Como 
conocía el gran interés de la gente por cómo afrontó Hume su final, Smith 
quería escribir una versión autorizada de la historia para mostrar al mundo 
que Hume había muerto como compete a los filósofos. 

Smith le ofrece a Hume una cata de la hipotética obra: «Creo que algu- 
nas de las charlas que hemos tenido últimamente quedarían muy bien, en 
especial, la concerniente a los pocos pretextos que darle a Caronte, la excu- 
sa que se os ocurrió al final y lo poco receptivo que se mostraría el barque- 
ro». Aunque Smith se mostró sorprendido por la gran polémica que desper- 
tó Carta a Strahan, lo cierto es que desde buen principio sabía —o debería 
haber sabido— lo que iba a pasar: se esforzó mucho por suavizar la conver- 
sación y evitar que encendiera los ánimos de los devotos. Smith también 
quería hacer hincapié en el buen estado de ánimo de Hume ante una enfer- 
medad larga y obviamente mortal: «Lleváis en un estado de salud menguan- 
te, y aquejado de una enfermedad extenuante, más de dos años. Ahora ha- 
béis visto —al menos eso os ha parecido— cómo la muerte se acercaba con 
una entereza inamovible. Muy pocos hombres han conseguido hacer acopio 
de ella durante un par de horas, y aun encontrándose en perfecto estado de 


salud»””* 


. Sin duda era una anécdota que la gente debía saber. 

En la misma carta, Smith se ofrece a revisar la edición venidera de las 
obras completas de Hume con arreglo a sus correcciones finales, aunque no 
se sabe si lo acabó haciendo””. Luego Smith se retracta, al darse cuenta de 
que estaba escribiendo como si Hume ya estuviera muerto: «Dicho sea de 
paso que he escrito todo esto en el supuesto de que murierais, en contra de 
mis deseos». «Tenéis mucho ánimo, y el espíritu que os da vida todavía 
conserva su vigor. Vuestra dolencia avanza de manera tan lenta y gradual 


que todavía tengo la esperanza de que mejoréis». Smith concluye —las ulti- 


mas palabras que escribió a su amigo— recordandole lo siguiente: «Creo 
que no es necesario repetiros que estoy a vuestra entera disposición por si 
tenéis ganas de verme. Siempre que lo queráis, no dudéis en avisarme»”*, 
El anhelo que Smith albergaba en relación con la salud de Hume no se cum- 
plió. Ese mismo día, Black le escribió para informarle de que su condición 
física se iba deteriorando de forma paulatina, aunque preservaba una moral 
sólida: «Se levanta, baja las escaleras una vez al día y se distrae leyendo, 
pero apenas ve a nadie. Charlar con sus amigos más cercanos le hace sentir 
especialmente fatigado y agobiado». No obstante, por suerte: «No está an- 
sioso, preocupado ni triste. Gracias a algunos libros entretenidos, pasa las 
horas agradablemente». Por lo visto, Hume no sabía que su carta se había 
retrasado tanto, y como aún no había recibido la respuesta de Smith (escrita 
ese mismo día), se impacientó por la aparente negligencia de su amigo. Bla- 
ck pone fin a la exposición a Smith así: «[Hume] dice que os escribió hace 
poco y que todavía aguarda respuesta»”*". 

Hume recibió la carta de Smith el día siguiente, el 23 de agosto. Su res- 
puesta fue la última carta que escribió. En lugar de redactarla él mismo, 
estaba tan débil que tuvo que dictar la nota a su sobrino. Le dijo que su sa- 
lud se estaba agravando muy deprisa, aunque no con tanta celeridad como 
le habría gustado: «Esta noche he tenido una ligera fiebre, y esperaba que 
pudiera acelerar el final de esta horrible enfermedad. Por desgracia, se me 
ha pasado casi del todo». Le agradeció que estuviera predispuesto a viajar 
hasta Edimburgo para verle, pero se vio obligado a rechazar el ofrecimien- 
to: «No puedo aceptar que vengáis solo por mí, porque solo podría recibiros 
durante un breve espacio de tiempo». También le dio libertad total para que 
acabara su autobiografía de la forma que juzgara oportuna: «Sois muy con- 
descendiente al considerar dignas de vuestra atención las minucias que me 
preocupan. Os doy total libertad para añadir cuanto queráis a la historia so- 
bre mi vida». Aunque el tono que usa Hume es jovial y cortés, la proposi- 
ción que estaba aceptando no era anodina. Al fin y al cabo, Mi vida era el 
mensaje final de Hume a sus lectores, e iba a ser el prefacio de las ediciones 
subsiguientes de sus obras completas. Al mostrarse tan presto a conceder a 


Smith «total libertad» respecto a una pieza tan trascendente para su legado 
póstumo, demostró un grado de confianza fuera de medida. La ultima carta 
está rubricada con la despedida: «Adieu, mi queridisimo amigo»”*. 

El 25 de agosto, dos días después, Hume falleció en la casa de St. David 
Street a los sesenta y cinco años. Black recibió el encargo lastimoso de in- 
formar de la noticia a Smith, y lo hizo en una carta escrita el día siguiente: 
«Ayer murió Hume, alrededor de las 4 de la tarde. [...] Conservó el discer- 
nimiento hasta el final y no sufrió ni padeció angustia alguna». Aunque el 
24 por la noche era evidente que el fin estaba cerca, Black consideró ina- 
propiado pedir a Smith que fuera a Edimburgo, sobre todo por las indicacio- 
nes de Hume en sentido opuesto. Sin embargo, le aseguró que había muerto 
«con una calma y una felicidad tales, que no se podría haber hecho nada 
para mejorarlo»”*, 


CAPITULO 12 


DIEZ VECES MAS IMPROPERIOS 
(1776-1777) 


El funeral se celebró el 29 de agosto en Edimburgo, en lo que hoy es el ce- 
menterio de Old Calton. Llovía a cántaros, pero mucha gente acudió igual- 
mente pese al mal tiempo. Tal y como comentó un coetáneo perplejo, era 
«como si esperaran que el coche fúnebre ardiera con furor o fuera rodeado 
por un rayo de gloria»’**. No tenemos la certeza de que Smith estuviera en- 
tre los asistentes, pero cuesta creer que no. Parece que, incluso muerto, 
Hume continuó despertando animadversión en ciertos sujetos, puesto que la 
familia tuvo que apostar guardias al lado del sepulcro durante los días po- 


steriores al funeral para impedir que lo profanaran”*. 


Hume dispuso que 
Robert Adam —un amigo y uno de los arquitectos más destacados de la 
época— diseñara su tumba, un mausoleo de estilo neoclásico austero pero 
grande. Le dijo que no quería más inscripciones aparte del nombre y las fe- 
chas, «dejando que la posteridad hiciera el resto»’*°. Por aquel entonces, el 
sepulcro se alzaba solitario en Calton Hill, a la vista de todos, con grandes 
vistas a los barrios de Old Town y New Town. Más tarde, Smith comentó a 
un compañero lo siguiente mientras paseaba por el North Bridge —que co- 
nectaba las dos partes de la ciudad—: «No me gusta ese monolito. Es el ma- 


yor ejercicio de vanidad que presencié jamás en mi amigo Hume»”*”. 


FIGURA 12.1 El sepulcro de Hume en el cementerio de Old Calton fue diseñado por Robert Adam. En 
su día, ofrecía vistas imponentes a la Old Town y la New Town de Edimburgo, pero el crecimiento 
posterior lo rodeó. Fotografía tomada por el autor. 


Dos días después del funeral, Smith escribió al hermano de Hume, John 
Home, para eximir a la familia de la obligación de abonarle las doscientas 
libras que su amigo le había legado en el testamento como recompensa por 
los servicios como albacea literario. Veía un despropósito aceptar la heren- 
cia, tanto más cuanto que se había negado a publicar Diálogos sobre la reli- 
gión natural”. Home le aseguró que Hume había querido darle el dinero, 
no como pago por la labor, sino «como símbolo de su amistad», pero Smith 
persistió en la negativa”. 

Mientras tanto, Smith redactó el anexo a Mi vida en forma de carta 
abierta a William Strahan, describiéndole los meses postreros de Hume. Iba 
dirigida a Strahan porque, de acuerdo con el testamento de Hume, era el 
responsable de publicar Mi vida y el anexo de Smith. Parece que Smith em- 
pezó a escribir la carta a finales de septiembre”””. Aunque le puso la fecha 
del 9 de noviembre, el 7 de octubre ya tenía un borrador, y envió ejemplares 
a Joseph Black y John Home (el hermano de Hume) para conocer sus opi- 
niones. Black también pidió a John Home (el dramaturgo) y a otros amigos 
que compartieran con él sus impresiones”. Tras hacer unas ligeras modifi- 
caciones, Smith mandó la versión definitiva a Strahan el 13 de noviem- 
bre””. 

Hume había ordenado a Smith y a Strahan que la autobiografía se aña- 
diera a cualquier edición futura de sus obras, y Smith imaginaba que Mi 
vida y Carta a Strahan se iban a publicar de este modo””. Aun así, desde el 
comienzo Strahan quiso publicar los escritos por separado —incluso antes 
de ver cualquiera de ellos””, La carta de Smith le «encantó», pero le pareció 
demasiado corta, incluso juntandola con Mi vida, para «hacer un libro de 
extensión mínima». Propuso combinarlas con algunas cartas de temas po- 
líticos que Hume le había escrito a lo largo de los años y le preguntó a 
Smith su opinión, aunque prometió «no hacer nada» sin su consejo y apro- 
bación””. Smith desechó la idea enseguida. Sabía que «muchas de las cartas 


de Hume le magnificarian, y que [Strahan] no publicaria ninguna indecen- 
te». No obstante, recalcó que debian respetar los deseos de Hume por enci- 
ma de todo, y que había dejado muy claro que no se publicara ningun es- 
crito aparte de Mi vida y los Diálogos. Smith—olvidando por momentos 
que él había incluido la última carta de Hume en su narración de los últimos 
dias de su amigo—”™® dijo: «Sé que nunca le atrajo la idea de que se publi- 
caran sus cartas». 

Con todo, Smith sí accedió implícitamente a que Mi vida y Carta a St- 
rahan se publicaran por separado. Dijo que, si no podían convertirse en li- 
bros, serían buenos folletos””. Asi pues, en marzo de 1777 Strahan publicó 
así las dos obras, según él, para «complacer la impaciencia del público»””. 
No obstante, lo más misterioso de todo fue que los textos ya habían apareci- 
do íntegros en la edición de Scots Magazine de enero de 1777. Es un enig- 
ma cómo pudo producirse esta publicación adelantada, o quién la capitaneó. 
La correspondencia entre las partes involucradas no revela nada en absoluto 
sobre la cuestión, como si nunca hubiera pasado””. Sea como sea, que Mi 
vida y Carta a Strahan se publicaran por separado cuando había pasado tan 
poco desde la muerte de Hume —mucho antes de lo que habrían aparecido 
si Strahan se hubiera esperado para incluirlas en la siguiente edición de las 
obras completas de Hume, conforme a las instrucciones del autor— otorgó 
a los textos una prominencia que, en caso contrario, no habrían tenido. 


Smith empieza Carta a Strahan con esta declaración: «Me complace since- 
ramente, aunque también me llena de tristeza, disponerme a describiros 
cómo afronté nuestro fantástico amigo David Hume la enfermedad terminal 
que hace poco se lo llevó». Retoma el hilo narrativo donde acaba Mi vida, a 
finales de abril de 1776. Smith explica que, aunque Hume creía que su do- 
lencia era «fatal e incurable», sus amigos le convencieron de que «probara 
de hacer un viaje largo». Seguidamente, cuenta los detalles de la travesía de 


Hume: su encuentro fortuito con Smith y John Home en Morpeth; el conse- 
jo de los médicos londinenses de que fuera a Bath a bañarse en sus termas; 
la interrupción momentánea de la enfermedad en dicha ciudad, con el re- 
greso posterior de los síntomas «con la virulencia habitual»; y la vuelta a 
casa y al círculo de amistades en Edimburgo. Smith resalta que, de vuelta 
en Escocia, la debilidad cada vez mayor de Hume no evitó que hiciera vida 
normal: «Continuó deleitándose como siempre, enmendando sus obras para 
una nueva edición, leyendo libros para entretenerse, charlando con sus ami- 
gos y, alguna que otra tarde, jugando al whist, su juego favorito». En ese 
momento, algunos amigos de Hume se negaban a creer que estuviera mu- 
riendo de verdad, porque «su alegría era inmensa, y conversaba y se regoci- 
jaba como acostumbraba hacerlo». Pero Hume sabía qué era estar en la 
luna. Smith cita un comentario suyo: «Estoy muriendo tan rápido como 
desearían mis enemigos, si es que los tengo, y con tanta serenidad y alegría 
como podrían desearme mis mejores amigos»*”. 

La actitud de Hume con sus amigos cuando estaba a punto de decirles 
adiós mereció un elogio especial de Smith: «Hume era tan magnánimo y 
resuelto, que sus mejores amigos sabían que podían hablarle o escribirle a 
tumba abierta, sin esquivar la idea de que se estaba muriendo. Sabían que 
no solo no se ofendería por su franqueza, sino que se sentiría agradecido y 
halagado». Como ejemplo de la tranquilidad y compostura de Hume ante la 
muerte, relata su conversación jocosa sobre Caronte —atenuando, como ya 
hemos visto, uno de los comentarios más abiertamente impíos de Hume. 
Smith también señala que, «pese a que nunca hablaba de su muerte inmi- 
nente con gran contento, nunca le gustó hacer alarde de su magnanimidad. 
No mencionaba nunca la cuestión si la conversación no le encaminaba de 
forma natural, y nunca se demoraba en ella más de lo necesario en atención 
a las circunstancias»*”'. 

Smith volvió a Kirkcaldy a mediados de agosto. Como no estuvo con 
Hume durante sus dos últimas semanas de vida, prosigue la narración con 
fragmentos de tres cartas, olvidando momentáneamente su reticencia ha- 
bitual a publicar correspondencia privada. Los fragmentos se extraen de la 


nota que Joseph Black envio el 22 de agosto sobre el empeoramiento de la 
salud de Hume y su buen estado de ánimo; de la última carta que su amigo 
le envió, escrita por su sobrino; y del anuncio de Black de la muerte de 
Hume, en la que describe su «calma» en los momentos finales*”. Se supone 
que Smith quería incluir estas cartas para probar de manera incontestable 
que Hume fue feliz en sus últimos días. De esta forma, el lector no tendría 
que confiar solo en su palabra*”. 

En el párrafo final, Smith trata de resumir la personalidad de Hume co- 
rroborando —e incluso magnificando— el autorretrato de Hume en Mi 
vida. Como bien señala lan Simpson Ross, el biógrafo de Smith, el pasaje 
es «un texto en prosa ensamblado con exquisitez, quizá el mejor que escri- 
bió jamás»**. Smith abre con un preámbulo incierto, al menos en parte: 
«Así murió nuestro excelso amigo, al que jamás olvidaremos. No hay duda 
de que cada uno juzgará a su manera sus opiniones filosóficas; algunos las 
aprobarán y otros las condenarán, según si coinciden o no con las suyas. No 
obstante, no puede haber divergencia de opiniones por lo que hace a su ma- 


nera de ser y proceder»*” 


. Es verdad que la afabilidad de Hume solía desar- 
mar a muchos críticos que le conocían en persona, pero Smith debería haber 
sabido que algunos —por no decir muchos— de sus lectores no estarían 
nada de acuerdo con la idea de que un escéptico como Hume pudiera ser 
moralmente impecable. Aun así, se dispuso a defender esa premisa. 
Primero, Smith describe el temperamento de Hume, tachándolo de «más 
apacible» que el de cualquiera que hubiera conocido. Como ejemplo, cita la 
«caridad y generosidad» de Hume, incluso cuando se encontraba en «horas 
bajas», y la «frugalidad grandiosa y absoluta», que «no se basaba en la ava- 
ricia, sino en el amor de la independencia». Atribuyendo a Hume el término 
medio aristotélico, dice que «su extremada gentileza nunca socavó la fir- 
meza de su espíritu ni de sus resoluciones». Resalta sobre todo que tenía 
muy buen humor, sabia hacer los diálogos muy amenos, y tenía una capaci- 
dad excepcional para fraguar amistades, de lo que podían dar fe los intelec- 
tuales de Edimburgo y sus múltiples admiradores franceses. Smith observa: 
«Nunca pretendía flagelar a nadie con las burlas. Lejos de ofensivas, casi 


siempre resultaban complacientes y graciosas para quienes eran blanco de 
ellas. Para los amigos, que a menudo las recibian, puede que ninguna de sus 
otras maravillosas cualidades contribuyera mas a dignificar su don para la 
conversa». Finalmente, dice que el «caracter jovial» de Hume se unia a «la 
mayor diligencia, erudición e inteligencia, y a una capacidad insondable en 
todos los campos»; rasgos que cualquiera puede constatar en las obras del 
filósofo*”, 

Smith pone fin a la carta con una de las declaraciones más vigorosas 
que escribió jamás: «En líneas generales, tanto durante su vida como desde 
su muerte, siempre le he tenido por una persona cuya erudición y virtud se 
acercaban tanto a la perfección como tal vez permita la fragilidad huma- 
na»*”. Este fragmento recuerda mucho al epitafio de Sócrates que hizo Pla- 
tón en la última frase de Fedón, cuando el narrador (también llamado Fe- 
dón) designa a Sócrates «la persona más valiente, sabia y justa de cuantas 


hemos conocido en nuestro tiempo»*% 


. El hecho de que vinculara el fin de 
su amigo con una de las muertes más emblemáticas de la tradición occiden- 
tal era atrevido, pero no fue lo que más polémica despertó. En realidad, lo 
más escandaloso fue que Smith afirmara que Hume, un escéptico manifie- 


sto, era un modelo de sabiduría y virtud. 


Pese a lo corta que es, Carta a Strahan cumple varios objetivos diferentes 
con gran destreza. Para empezar, es más que nada un panegírico conmove- 
dor. Tal y como dice J. Y. T. Greig, «es imposible reclamar un tributo más 
elevado de un amigo. De hecho, pocos lo han recibido»*”. Al margen del 
contenido de la carta, el hecho de que Smith decidiera a su discreción com- 
pletar la historia vital de Hume constituye por sí solo un elogio destacable. 
Si un amigo es «otro yo», como afirmaba Aristóteles, no cabe duda de que 
Smith era el mejor candidato para concluir el relato autobiográfico de 
Hume*'”. Además, la descripción de Smith de la personalidad y el compor- 


tamiento de Hume era casi tan apologética como le permitían las normas de 
la verosimilitud y la veracidad. Smith refiere el buen humor irrefrenable, la 
equidad inquebrantable, el intelecto prodigioso y el sentido del humor con- 
tagioso de Hume con mucho brio y afecto. Lo cierto es que solo un amigo 
intimo seria capaz de transmitirlos como él lo hace. Es evidente que Smith 
se sentia afortunado de haber conocido tan bien, y durante tanto tiempo, a 
alguien bueno y superlativo como Hume. 

En segundo término, Carta a Strahan es una oda a la amistad*''. Smith 
empieza la obra afirmando que pretendía «describiros cómo afrontó nuestro 
fantastico amigo [la enfermedad)», y concluye explicando cómo era su ex- 


celso amigo, al que jamás iba a olvidar?" 


. De hecho, en la versión en inglés 
emplea la palabra friend hasta en diecisiete ocasiones, cuando la obra tiene 
apenas seis páginas. Según Smith, la gran capacidad de Hume para hacer 
amigos y la actitud respecto a ellos eran pruebas de su bondad, siendo la 
amistad una de las mayores recompensas que obtuvo de esta. Así pues, la 
carta refleja y sustenta la premisa que Hume y Smith mantuvieron en sus 
obras filosóficas: la amistad es un elemento fundamental e indispensable 
para tener una vida plena y ser feliz. La naturaleza de la obra también pre- 
tende destacar la amistad misma entre Hume y Smith, y la propone discreta- 
mente como modelo de todas las demás. Esta parece la esencia que esconde 
la afirmación críptica de Dugald Stewart de que su amistad «giraba sobre 
todo en torno a la admiración de la genialidad ajena y el gusto de la senci- 
llez, además de la predisposición a documentarla para la posteridad —un 
hecho interesante en la trayectoria de estas dos eminencias»”'*. 

Ante todo, la carta quería reivindicar la fama de Hume y asegurar su le- 
gado en un mundo que a menudo se había mostrado hostil con él (y casi 
siempre con sus ideas). Cuando Smith escribió la obra, esto equivalía a afir- 
mar que un escéptico podía vivir y morir sin problema, en contra de la opi- 
nión casi unánime. Al describir a Hume como un pozo de sabiduría y virtud 
—y al referirse una y otra vez a su felicidad durante los últimos meses y 
días de vida—, es difícil no ver un desafío deliberado de Smith a los fieles. 


Es cierto que Smith suavizó las bromas punzantes e impías sobre Caronte y 


sustituyó el deseo de Hume de ver «las iglesias cerradas a cal y canto y a 
los clérigos desocupados» por el de ver «la caida de algunos cultos supersti- 
ciosos vigentes». No obstante, decidió convertir esta anécdota, que iba a 
resultar ofensiva de todas todas, en el eje de la obra. Al hablar sobre la 
muerte de su amigo, Smith ni siquiera alude a Dios, al alma o al más allá, 
siguiendo los pasos de Hume en Mi vida. 

En consecuencia, el texto también defiende, aunque de forma implícita, 
que se puede vivir sin fe pero con integridad. En La teoría de los sentimien- 
tos morales, Smith había manifestado que la fe da sosiego ante la perspec- 
tiva de la muerte, y consuela a los parias e incomprendidos del mundo. 
Hume era consciente de que su muerte era inminente, y con frecuencia la 
gente le juzgaba mal, pero Carta a Strahan deja claro que no requería de 
comodidades y consuelos extraterrenales. En su primer libro, Smith también 
había argumentado que creer en Dios y en la vida futura suele ayudar a re- 
forzar la moralidad. Aunque ni siquiera en aquel momento había osado 
plantear que la religión es un elemento imprescindible para llevar una vida 
de virtud, en Carta a Strahan Smith asegura que es prescindible sin más: la 
persona «cuya erudición y virtud se acercaban tanto a la perfección como 
tal vez permita la fragilidad humana» era un escéptico religioso. Para él, el 
paradigma de sabiduría y virtud no era un santo del cristianismo, sino un 
antiguo vecino de St. David Street. 


Publicar Carta a Strahan fue un acto de coraje, especialmente si pensamos 
que Smith siempre fue receloso de las polémicas. A los devotos ya les fasti- 
diaba bastante que Hume se mantuviera escéptico hasta el final —aunque, a 
fin de cuentas, hacía ya tiempo que le tenían por un infiel irreductible—, 
pero que un excatedrático de Filosofía Moral tan respetado como Smith se 
lo restregara fue un escándalo todavía mayor. Pagó con las setenas. Más 
adelante, Smith confesó lo siguiente: «Ese único texto que escribí con oca- 


sión de la muerte de nuestro amigo Hume, y que consideré completamente 
inofensivo, me valid diez veces mas improperios que cualquier ataque viru- 
lento que haya lanzado contra el sistema comercial de Gran Bretafia»*". 
Casi todos los expertos en Smith conocen esta frase, pues es una referencia 
clara a La riqueza de las naciones —un libro que, conviene recordarlo, se 
publicó un año antes de Carta a Strahan—, pero hay muy pocos que sepan 
con precisión qué improperios, y de qué calibre, recibió Smith por culpa del 
tributo a su amigo. 

Por supuesto, no todo el mundo se ofendió. No había nadie mejor para 
juzgar el retrato de Smith que los otros amigos de Hume, y estos quedaron 
del todo satisfechos. Hugh Blair —que entonces era ministro— escribió 
esto a Strahan: «¡Pobre David! Nadie va a poder llenar el vacío que deja [en 
Edimburgo]. Nunca volverá a haber nadie como él. No puedo estar más de 
acuerdo con lo que dice Adam Smith de su persona en la última frase de la 


carta que os mandó y que se ha publicado»*'” 


. Hume y Smith también tuvie- 
ron un intercesor sobreexcitado llamado Samuel Johnson Pratt, que comen- 
zó el efusivo texto Apology for the Life and Writings of David Hume con 
una manifestación rimbombante: «¡David Hume ha muerto! Los pilares del 
casticismo nunca habían temblado tanto como ahora, a raíz de este suce- 
so»*!® (Pratt no tardó en ser objeto de críticas). Sin embargo, en la mayoría 
de círculos la reacción fue muy distinta. En palabras de John Ramsay de 
Ochtertyre, Carta a Strahan «desató una gran crispación, y provocó que 
[Smith] fuera considerado en lo sucesivo un escéptico manifiesto, muy a 
pesar de todos los que le veneraban y admiraban sus escritos. Nadie ponía 
en duda que su amigo hubiera sido un filósofo entrañable, de gran talento y 
muy elocuente. Sin embargo, cuando el Dr. Smith declaró sin ambages lo 
siguiente respecto a Hume: “Tanto durante su vida como desde su muerte, 
siempre le he tenido por una persona cuya erudición y virtud se acercaban 
tanto a la perfección como tal vez permita la fragilidad humana”, todo el 
mundo se quedó de piedra al ver a un excatedrático expresándose en estos 
términos. Llegó a afirmar que no importaba qué opiniones especulativas 
abrigara cada individuo; una máxima que soliviantó hasta a los cristianos 


más moderados»*"”. 

La ofensiva fue liderada por George Horne, entonces vicerrector de la 
Universidad de Oxford y presidente del Magdalen College de Oxford, ade- 
mas de capellán oficial del rey Jorge III. Defensor a ultranza de la Iglesia 
alta anglicana, Horne fue posteriormente dean de Canterbury y obispo de 
Norwich. En abril de 1777, publicó una carta publica (pero anónima) a 
Smith, y le puso el titulo despectivo A letter to Adam Smith LL.D. on the 
life, death, and philosophy of his friend David Hume Esq. By one of the 
people called Christians. Tuvo tanto éxito, que ese mismo año se imprimie- 
ron otras dos ediciones y, a lo largo de las décadas siguientes, media docena 
más. El argumento principal de Horne era el mismo que se repitió religiosa- 
mente durante la polémica: que, en realidad, Hume no podía haber sido un 
hombre de virtud porque era un ateo y trataba de propagar su ateísmo a ot- 
ros por medio de lo que escribía. (Como dice John Rae, una ostensible peti- 
ción de principio*'*.) Horne inicia su acusación con el mismo tono sarcásti- 
co que impregna todo el texto: «Recientemente habéis estado ocupado em- 
balsamando a un filósofo. O debería decir más bien su cuerpo, dado que, en 
lo que atañe a la otra mitad de sí mismo, ni vos ni él parecéis convencidos 
de que exista, ni dormidos ni despiertos. De lo contrario, seguro que habría 
captado un poco vuestra atención. En La teoría de los sentimientos morales, 
podría pensarse que creer en la existencia y la inmortalidad del alma no po- 
dría hacer ningún daño, aunque no hiciera ningún bien. Eso sí, cada uno 
sabe dónde le aprieta el zapato»*””. 

Sobre la declaración de Smith de que cada uno aprobará o condenará las 
premisas filosóficas de Hume «según si coinciden o no con las suyas», Hor- 
ne se lamenta de que este sea el caso: «Ya que su propósito es barrer del 
mundo cualquier idea de verdad y confort, salvación e inmortalidad, de vida 
futura, providencia e incluso existencia de Dios, es una pena que no poda- 
mos confluir todos». Y añade con malicia: «| Aunque] alguna vez hayamos 
disfrutado con alguna ocurrencia del autor entre copa y copa». Horne ad- 
mite que Hume podía haber sido «una persona sociable y agradable, un hué- 
sped pródigo, buen narrador de historias y digno rival “en su juego favorito, 


el whist”». Aun siendo así, repite que Hume no pudo haber sido —tal y 
como afirmaba Smith— alguien genuinamente gentil, bueno, compasivo, 
generoso y dadivoso: «Sobre todo considerando que tantas veces se recosta- 
ba a meditar cómo extirpar del corazón de todos nosotros cualquier rastro 
de conocimiento de Dios y sus designios; de fe en su providencia bondado- 
sa y espíritu protector; de esperanza de ser favorecidos con su gracia, en 
esta vida o en la siguiente; de cualquier amor por él y por su hermandad; de 
todo el temple durante el tormento y de todo el consuelo que emana de estas 
fuentes fructíferas y perennes y que nos asiste en momentos de dolor»*””, 

Por encima de todo, Horne reprende a Smith por narrar, y presuntamen- 
te aprobar, la actitud indiferente de Hume ante la muerte y el más allá. Hor- 
ne dice que parece que Smith quiera persuadir a sus lectores de «que el 
ateísmo es el único elixir contra el desasosiego y el mejor antídoto contra el 
miedo a la muerte. No obstante, está claro que quien es capaz de ver con 
complacencia que un amigo [...] se distrae con Luciano, el whist y Caronte 
antes de morir, también será muy capaz de contemplar con una sonrisa las 
ruinas de Babilonia, ver en el terremoto que destruyó Lisboa una contingen- 
cia placentera y felicitar al faraón empedernido al ser derrocado en el mar 
Rojo». Si Smith hubiera sido un amigo de verdad o, dicho en otras palabras, 
una persona medio decente, habría suplicado a Hume que, en vez de jugar a 
las cartas y hacer bromas sobre Luciano, buscara la salvación eterna. Y sin 
duda no habría revelado —ni ostentado— la actitud impia de Hume con 
todo el mundo. Horne concluye que la actitud de ambos en esta cuestión era 
un ejemplo cristalino de la «influencia perniciosa de la falsa filosofía en el 
corazón de la gente»*””. 

Otro autor siguió la estela de Horne muy pronto. E. M., según se dio a 
conocer en Weekly Magazine, planteó la posibilidad de que Carta a Strahan 
fuera una obra meramente satírica. El autor sostenía que, aunque no cabía 
duda de que Smith quería elaborar «un panegírico en honor a su amigo», 
acabó retratando a «un hombre de renombrada capacidad intelectual actuan- 
do como un tonto en sus últimos días», y esto solo podía «provocar que los 
hombres verdaderamente sabios y virtuosos sintieran pena, por no decir 


desdén, por el recuerdo de Hume». Este critico sugiere, igual que Horne, 
que no puede haber nada «más frivolo, infantil, inmoral y osado en un mori- 
bundo —consciente de que está a punto de morir— que mantener un diálo- 
go jocoso como el de Hume con Caronte», y que Hume no puede ni compa- 
rarse «con la auténtica grandeza del más humilde de los cristianos, pues este 


822 Aparecieron críticas más breves, pero análogas, en Lon- 


muere creyente» 
don Review, Gentleman's Magazine y Weekly Magazine (de nuevo), entre 
otras publicaciones*”. 

Como era de esperar, Samuel Johnson y James Boswell coincidieron 
con estos dictámenes. Johnson se negó a creer lo que Smith y Boswell le 
contaron de la muerte de Hume. Cuando Boswell afirmó que «a Hume no le 
abrumaba pensar en la aniquilación», Johnson le espetó: «Estaba fingiendo, 
caballero. Por vanidad quería que le consideraran calmado». Acto seguido, 
Johnson volvió el argumento de Hume en lo concerniente a los milagros 
contra él: «Es más probable que aparentara estar sosegado, que no algo tan 
improbable como que no tuviera miedo a pasar [...] a un estado incierto, y 
que no tuviera inquietud por abandonar todo lo que ya conocía. Y debéis te- 
ner en cuenta que, por lo que respecta a su propio principio de la aniquila- 


ción, no tenía motivos para decir la verdad»*”* 


. En cambio, a Boswell ya he- 
mos visto que sí le pareció que Hume conservaba su escepticismo, incluso 
cara a cara con la muerte, y la cuestión le atosigaba de manera indecible. De 
resultas, tachó Carta a Strahan de «insolencia desvergonzada» y de ejem- 
plo de «las obras perversas» que asolaban su época. Además, suplicó a 
Johnson que diera «un paso al frente» para «golpear a Hume y Smith cabe- 
za con cabeza y hacer todavía más ridícula su infidelidad vanidosa y osten- 
tosa». Y se preguntó: «¿Acaso no haríamos bien en arrancar esas malas 


823 Boswell también manifiesta esto so- 


hierbas del jardín de la moralidad?» 
bre Carta a Strahan: «[Cuando leí la última frase] de mi antiguo profesor 
de Filosofía Moral, no pude evitar evocar al salmista: “Más que todos mis 
enseñadores he entendido”»**. Estos comentarios no se circunscribieron a 
la conversación privada, sino que todos aparecieron impresos y —excepto 


el último— se incluyeron en Vida de Samuel Johnson, obra famosísima de 


Boswell. (Por suerte para Smith, este libro no se publicó hasta el año poste- 
rior a su muerte.) Cuando habían transcurrido más de dos años desde Carta 
a Strahan, Boswell seguía lo bastante ofendido con Smith para expresarle 
su indignación. Una vez, en la aduana, le dijo: «Le hice saber con cortesía 
que no me gustó que hubiera ensalzado tanto a David Hume. Se fue hacia la 
mesa enojado, pero simulando que trataba mi desaprobación con desaire. 
No me importó. Desde su elogio absurdo de Hume, [...] no deseo pasar mu- 
cho tiempo a su lado»*””. 

Por su parte, William Johnson Temple, amigo de Boswell, pensaba que 
a Smith debería darle vergüenza: «Alguien que en su día fue catedrático de 
Filosofía Moral, mentor de los jóvenes, debería arrepentirse de haber estado 
tan ligado a alguien que se jactó de su falta de fe en la providencia y en el 
más allá —y que murió con estas ideas—, y de haber albergado una admira- 
ción tan despreciable por él. Supongo que apoyar públicamente a un hom- 
bre como ese debió de dañar sobremanera su distinción. De hecho, equivale 
a adoptar todas sus opiniones más perversas en lo que atañe a la religión y 
la política»**, Si damos credibilidad a Boswell, incluso un admirador tan 
ferviente de Smith como Edmund Burke vio Carta a Strahan como un in- 
tento ridículo de divulgar el evangelio de la infidelidad: «Hablando de 
David Hume, Burke se rio de su Vida [Mi vida] y del apéndice de Smith en 
relación con la virtud, etc. Comentó: “Esto lo dicen para reverenciar a su 
Iglesia, y en ninguna congregación se usan más ardides que en la suya. [...] 
Era un hombre mayor que se había preparado durante mucho tiempo para 
morir sin mostrar miedo. Y, cuando lo hace, se monta un revuelo. Por lo ge- 
neral, la gente muere en calma”»*”, 

La polémica tardó en disiparse. Más de una década después, John Wes- 
ley dio un sermón pocos meses antes de que Smith falleciera. El fundador 
del metodismo arremetió así contra Hume (o más bien dicho, contra su re- 
cuerdo): «¿Qué pensáis ahora de Caronte? ¿Os ha llevado al otro lado del 
Estigia? [...] ¡Al fin sabéis lo terrible que resulta caer en manos de 
Dios!»*". Incluso más adelante, a comienzos del siglo XIX, empezaron a cir- 
cular bulos. Según estos, aunque Smith, Black, Home, Boswell y otros ha- 


bian documentado la alegría y serenidad de Hume durante sus últimas se- 
manas, en realidad paso la mayoria del tiempo carcomido por la angustia, el 
miedo y la culpa, y que solo hacia buena cara cuando tenía visitas*'. A 
Smith le llamaron a los cuatro vientos mentiroso o, en su defecto, víctima 
del plan que urdió Hume para parecer más sereno ante la idea de la muerte 
de lo que en realidad estaba. Desde luego, todos quienes difundieron este 
rumor eran devotos fervientes, y todos atribuyeron el presunto malestar de 
Hume a la falta de fe, y no al sufrimiento físico. Uno de los relatos incluso 
citó a Smith como víctima de los tormentos. Según una anécdota poco de 
fiar publicada en 1852, Smith hizo prometer a Hume durante sus últimos 
días de vida que, después de morir, «si le era posible se encontrara con él en 
la avenida umbría de The Meadows, detrás de George Square» —en la zona 
sur de Old Town, al lado de la universidad— para «revelarle los enigmas de 
ultratumba». Según la historia, la promesa turbo tanto a Smith, que «era im- 
posible convencerle para que tomara la avenida después del ocaso»**”, El 
lector sabrá mejor que nadie cuánta credibilidad merecen estas fábulas. Sin 
embargo, sí dan fe de que la muerte de Hume, y la descripción que hizo 
Smith de la misma, trastornó durante muchas décadas la sensibilidad reli- 
giosa. De hecho, casi un siglo después de la publicación de Carta a Stra- 
han, un prolífico escritor beato se sintió lo bastante indignado para declarar 
que nunca se había topado «con una muestra más lamentable de la debilidad 
y el sinsentido de la falta de fe» en «toda la literatura inglesa»*””. 

Tal vez Smith pensara que Carta a Strahan era un escrito «completa- 
mente inofensivo» (o eso quiso escenificar), pero está claro que mucha gen- 
te no lo vio así***. Conviene recordar que fue objeto de todas estas filípicas 
pese a suprimir algunos de los comentarios más ofensivos que tanto él 
como Hume habían proferido. Quién sabe cuántas calumnias habría recibi- 
do si los críticos hubieran sabido que Hume deseaba ver «las iglesias cerra- 
das a cal y canto y a los clérigos desocupados», o que Smith aseguró que 
Hume había muerto «con una resignación más genuina ante el curso natural 
de las cosas, que la de cualquier cristiano quejumbroso que afecte resigna- 
ción ante los designios de Dios»*». 


Aunque después Smith comentó que la carta le había valido diez veces 
más improperios que La riqueza de las naciones, nunca rectificó lo dicho ni 
se arrepintió de haberla publicado. Tampoco respondió nunca a quienes le 
criticaron. Tal como dice Greig, «había dado su opinión de le bon David, y 
se ciñó a ella sin añadir nada. Adam Smith le conocía bien»*”*. 


EPÍLOGO 


LOS ÚLTIMOS AÑOS DE SMITH EN EDIMBURGO 
(1777-1790) 


La publicación de La riqueza de las naciones y la muerte de Hume en 1776 
encumbraron a Smith como líder indiscutible de los intelectuales escoceses, 
tanto en términos de renombre internacional como de influencia. Ironias del 
destino, poco después de que Hume muriera, Smith se trasladó a Edimbur- 
go, tal y como su amigo le había suplicado durante décadas. Una vez acaba- 
da su segunda obra maestra, ya estaba preparado para renunciar a la relativa 
soledad de Kirkcaldy. Se mudó a la ciudad a principios de 1778, y vivió allí 
los siguientes doce años, con la excepción de dos estancias en Londres de 
cuatro meses cada una, en 1782 y en 1787. 

Se mudó porque consiguió un nuevo trabajo. Para diversión y conster- 
nación de las generaciones futuras, después de publicar La riqueza de las 
naciones Smith fue agente de aduanas durante una década. Es decir, el gran 
adalid del librecambio aceptó una tarea repetitiva cobrando aranceles para 
el Gobierno de su majestad. Es más, él mismo solicitó el puesto. Sin embar- 
go, el cambio no fue tan extraño como puede parecer a simple vista. En pri- 
mer lugar, era casi una tradición familiar, ya que varios parientes de Smith 
habían trabajado como agentes de aduanas en Kirkcaldy, incluido su padre, 
asi que conocía a la perfección las funciones, y le cautivaban en extremo”. 
Además, Smith no rechazaba de plano todos los aranceles, pues sabía que 
en la época eran una fuente importante de ingresos para el Gobierno de 


Gran Bretafia. Aunque se oponia a usarlos como medida monopolizadora o 
para favorecer la industria nacional respecto a las importaciones, no estaba 
en contra de aranceles mddicos y equitativos, siempre que se usaran para 
pagar los gastos necesarios de defensa, administración de justicia y obra pú- 
blica. El trabajo no era una sinecura. O, al menos, él no lo trató como tal. 
Comentó que el cargo requería «mucha dedicación», pero lo valoró así: 
«[Es] fácil y honrado, y la retribución es suficiente para la vida que llevo». 
Este era, para él, el único pero: «Las interrupciones que sin duda provocan 
las obligaciones en la oficina a mi producción literaria»**, 

Durante esos años, Smith vivió en Panmure House, un edificio austero 
en forma de ele situado en Canongate, al extremo este de la actual Royal 
Mile. (Es el único domicilio de Smith que aún sigue en pie, y hoy día se 
está convirtiendo en un centro de información en el que se celebrarán ac- 
tividades.) Como de costumbre, le acompañaba su madre —hasta 1784, 
cuando murió con la friolera de noventa años— y su prima, Janet Douglas, 
que le había servido como ama de llaves desde Glasgow. Poco después de 
irse a Edimburgo, la casa dio la bienvenida a otro huésped: David Douglas. 
Este hijo de otro primo contaba por aquel entonces con nueve años, y acabó 
siendo el principal heredero de Smith. 

Hasta ese momento Smith no había vivido nunca en Edimburgo durante 
mucho tiempo seguido, ni había tenido devoción por la ciudad, pero pronto 
se convirtió en una especie de institución. Los visitantes acudían con fre- 
cuencia a conocerle, y las élites de la ciudad se peleaban por disfrutar de su 
compañía. Ahora que Hume ya no estaba, Smith recogió su testigo como 
anfitrión. Según Dugald Stewart, ofrecía «festines modestos, pero acogedo- 
res, en los que recibía de buen grado a sus amigos sin necesidad de invita- 
ción formal»,*” y contribuyó a crear un grupo que se reunía cada semana 
para celebrar banquetes, llamado Oyster Club —o a veces Adam Smith’s 
Club. Lo hizo junto a Joseph Black y James Hutton (sus posteriores alba- 
ceas literarios); un triunvirato formidable. Como señala John Rae, Smith, 
Black y Hutton se pueden considerar respectivamente los padres de la eco- 
nomía, la química y la geología modernas**. Seguro que toda esta confra- 


ternidad ayudó a aliviar el dolor por la pérdida de Hume, pero no del todo. 
En 1784, Smith comentó a William Strahan: «Mis amigos cada vez son más 


841. En el comentario 


escasos, y no creo que los nuevos puedan sustituirlos» 
que Smith hizo dos años más tarde a Thomas Cadell, socio de Strahan, tam- 
bién se puede detectar un deje de melancolía. Mientras le recomendaba una 
obra sobre filosofía moral de un tal John Bruce, escribió: «Si bien discrepa- 
mos un poco, tal y como nos sucedía con David Hume, estoy seguro de que 
[la obra] le valdrá grandes elogios»**. Parece que el nombre y las ideas de 
Hume también solían hacer acto de presencia en el Oyster Club. Tal y como 
tuvo a bien revelar a Jeremy Bentham uno de sus miembros, el físico y li- 
brepensador austríaco Francois Xavier Schwediauer: «[Smith] era un amigo 


del alma del fallecido David Hume, y comparte sus principios»:**, 


Aunque el trabajo en aduanas le robaba mucho tiempo, Smith siguió escri- 
biendo. Poco después de la muerte de Hume, todavía en Kirkcaldy, empezó 
un libro sobre lo que denominó «las artes imitativas»; una categoría en la 
que englobó poesía, pintura, escultura, danza y música“. Nunca llegó a 
concluir la obra, pero en 1788 leyó un par de ensayos en la Literary Society 
de Glasgow. Además, se publicaron algunos borradores en la obra póstuma 


$45 Al menos durante un tiempo, dio rienda suelta a sus 


Ensayos filosóficos 
ambiciones. En 1785, comentó por carta a un amigo que tenía dos «grandes 
obras en mente»: la primera, «una especie de historia filosófica sobre todas 
las ramas de la literatura, la filosofía, la poesía y la retórica»; y la segunda, 
«una especie de historia y teoría del derecho y la política». Dijo que ya ha- 
bia llevado a cabo buena parte de las pesquisas, y tenía «más o menos arti- 
culados ambos libros». Aun así, reconoció que: «Empieza a sobrevenirme 
la flaqueza de la vejez, pese a pelear contra ella con todas mis fuerzas. No 
tengo nada claro que pueda acabar ninguna de las dos»**. El mal agúero 


terminó por cumplirse, pues no finalizó las obras como deseaba. 


Smith también continuó revisando las obras ya impresas, igual que 
Hume en sus últimos años. La segunda edición de La riqueza de las nacio- 
nes se publicó en 1778 con algunas adiciones y correcciones, pero las modi- 
ficaciones de la tercera edición fueron más sustanciales. Publicada en 1784, 
fue la última edición a la que Smith se dedicó en cuerpo y alma. Buena par- 
te de lo que añadió fue en el Libro 4, en el que Smith hace su brutal análisis 
de las tesis y políticas mercantilistas. Según dijo a Strahan, las adiciones 
contenían «algunos argumentos nuevos contra las primas del cereal y de la 
pesca de arenque, un capítulo final sobre el sistema mercantil, así como un 
relato, y presumiblemente una explicación detallada, de lo absurdo y perju- 
dicial que resultan todas las compañías privilegiadas», en especial, la Com- 
pañía Británica de las Indias Orientales*”. 

Mientras tanto, la influencia del libro siguió aumentando. Smith no fue 
ni de lejos el primer defensor del librecambio —como habría sido el prime- 
ro en reconocer—, pero ayudó a conferir a la idea una prominencia y una 
sobriedad de las que antes carecía. Walter Bagehot apunta que, antes de pu- 
blicarse La riqueza de las naciones, el librecambio era «el típico principio 
sobre el que los padres responsables alertarían a sus hijos», si bien «se le te- 
nía por una herejía tentadora, ante la cual era necesario prevenir»**, Al 
cabo de una década de la publicación, esta herejía se había convertido en la 
política oficial del Gobierno. Hay una anécdota de la época que figura en 
casi todas las biografías de Smith y que dice que, en su visita de 1787 a 
Londres, Smith entró en una sala donde se encontraba el primer ministro, 
William Pitt, con varios ministros clave de su gabinete. Todos se levantaron 
para recibirle y, cuando él les pidió que se sentaran, Pitt contestó: «No, es- 
peraremos de pie a que os sentéis vos, pues somos vuestros discípulos»*”. 
Puede que la historia sea apócrifa, pero es cierto que Pitt estudió el libro de 
Smith meticulosamente y que sus argumentos le influyeron mucho. Las po- 
líticas, los tratados y los presupuestos que aprobó tenían bastante de Smith, 
por lo menos hasta que estalló la guerra con la Francia revolucionaria. 


Sin embargo, el mayor afán literario de Smith durante esos años se centró 
en el libro anterior, La teoría de los sentimientos morales. En 1790 —mas 
de tres décadas después de salir por primera vez, y apenas unos meses antes 
de la muerte de Smith— se publicó la sexta edición. Incorporaba un aluvión 
de revisiones y adiciones, incluyendo una Parte 6 nueva titulada «Sobre la 
virtud»*”. Los especialistas difieren sobre la trascendencia de los cambios. 
Algunos mantienen que las novedades no añaden nada significativo a la 
obra, sino que clarifican y desarrollan ideas de ediciones previas*'. Otros 
sostienen que la sexta edición contiene preceptos nuevos importantes: 
como, por ejemplo, el primer debate sistemático de lo que es la virtud en 
realidad (en vez de lo que empuja a la gente a aprobarla); que da mucha 
más preponderancia que las ediciones anteriores a las deficiencias morales 
y políticas de la sociedad comercial; o que, por el contrario, es mucho más 
dada a proponer soluciones*””. Entrar en estos debates en el epílogo sería ir- 
nos por las ramas, pero tal vez no está de más observar que algunas de las 
revisiones pueden interpretarse de otro modo: como un tributo a la vida y 
los escritos de David Hume®®. 

Para empezar, varios de los pasajes nuevos evocan argumentos cruciales 
de las obras de Hume. Por poner un ejemplo, el análisis mordaz del «es- 
píritu del sistema» recuerda a su amigo, siempre contrario a las políticas 
ideológicas,** y la crítica a las facciones civiles y eclesiásticas también. 
Además, la afirmación de que, «de todo aquello que corrompe los senti- 
mientos morales [...] el partidismo y el fanatismo siempre han sido, de lar- 
go, lo peor», podría ser perfectamente una idea vital en muchos de los ensa- 
yos de Hume y de buena parte de Historia de Inglaterra. El elogio de 
Smith de «la clase media y baja de la vida», así como del «hombre pruden- 
te», invoca la defensa acérrima de Hume de que las sociedades comerciales 
son las más virtuosas*”. Cuando Smith objeta la actitud «maligna y celosa» 
para con la prosperidad de las naciones vecinas, no solo se aviene con sus 


propias hipotesis en La riqueza de las naciones, sino también con los argu- 
mentos previos de Hume en «Sobre la envidia en el comercio»*”. El hecho 
de que Smith discurriera sobre el suicidio debió de responder al ensayo pó- 
stumo de Hume sobre la cuestión. Aunque no va tan lejos como Hume — 
quien defendió la moralidad del suicidio—, convino con él en que «los des- 
graciados que mueren de forma tan miserable no deben ser objeto de nuest- 
ra reprobación, sino de nuestra compasión. Tratar de condenarlos cuando ya 
no están al alcance del escarmiento humano es absurdo e injusto a partes 
iguales»**. 

En esta edición del libro, Smith también atenuó algunas de las premisas 
relativas a la religión. Según señala un experto, las revisiones tienden a 
«quitar importancia a la noción de Dios, y convierten su existencia, siempre 
que se trata la cuestión, en algo que podemos suponer, pero no llegar a sa- 
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ber a ciencia cierta»””. Es difícil determinar si hizo estos cambios porque se 


había hecho más escéptico o menos prudente*” 


. Es evidente que cualquier 
cambio en este sentido acercaría las opiniones de Smith a las de Hume, pero 
hay un par de variaciones que parecen directamente inspiradas por su ami- 
go. La primera figura en un capítulo nuevo sobre la importancia de distin- 
guir entre desear los halagos y desear ser digno de ellos. Smith termina el 
capítulo criticando con cierta sorna la idea de que «los deberes de devoción 
y culto, público y privado, de la deidad» sean virtudes primordiales. Sugiere 
que Dios no requiere una adulación constante, dado que no es pusilánime ni 
cobarde, y describe «las fútiles mortificaciones monásticas» como intras- 
cendentes en comparación con «las artes que contribuyen a sustentar, mejo- 
rar o adornar la vida humana»; una alusión más que inequívoca a las «virtu- 
des monacales» inútiles y enojosas que Hume mencionó en la Segunda in- 
vestigación””., 

La otra variación que parece que Hume inspiró en Smith —una de las 
revisiones más conspicuas y comentadas— fue la sustitución del único pa- 
saje manifiestamente cristiano de la obra, una discusión sobre la doctrina de 
la expiación, por esta observación sarcástica: «En todas las religiones y su- 
persticiones que han existido en el planeta, [...] siempre ha existido un Tár- 


taro para cada Eliseo; un lugar para el castigo de los malhechores, y otro 
para la recompensa de los honestos»*”. Más tarde surgió la polémica sobre 
si Smith había hecho el cambio debido a «la infección que le contagió 
David Hume», en palabras de William Magee, arzobispo de Dublín. El pre- 
lado consideró esta revisión «un ejemplo más [...] del peligro de entrar en 


863 Tal vez no iba 


contacto con los infieles, incluso para los mas ilustrados» 
del todo desencaminado: este pasaje concluye un capitulo en el que Smith 
pone a prueba la concepción de Hume de la justicia, asi que sí parece proba- 
ble que el cambio estuviera motivado, al menos en parte, por su amistad. 
Tal y como aduce D. D. Raphael, cuando Smith se dispuso a revisar La teo- 
ria de los sentimientos morales después de la muerte de Hume, «seguro que 
tuvo un arrebato de repulsa por terminar una critica de Hume con un parrafo 
de estilo parecido al de los sermones de los pastores exaltados que tanto ha- 
bian difamado a su amigo. [...] Por lo tanto, en vez de profesar la doctrina 
cristiana de la expiación, Smith expió los pecados con una frase de un tono 
tan propio de Hume que podría tacharse de libación en honor al alma de su 
amigo»*”. 

En términos generales, la nueva Parte 6, «Sobre la virtud», podría inter- 


pretarse en su conjunto como un homenaje a Hume*** 


. Al fin y al cabo, se- 
gún admitió el propio autor, en Carta a Strahan ya había descrito su pureza 
intachable. La virtud suprema que se realza en la Parte 6 es el autocontrol. 
Según Smith, «el autocontrol no es por sí solo una virtud excelsa, pero de él 
parecen extraer el brillo el resto de virtudes»*”%. Se suele pensar que los 
estoicos fueron quienes suscitaron la insistencia de Smith en esta virtud, 
pero también podría atribuirse al autocontrol del que Hume había hecho 
gala durante su enfermedad. Smith observa que a la gente suele costarle do- 
minar las pasiones cuando se acerca la muerte, así que el autocontrol es una 
cualidad más que admirable en esta tesitura: «Aquel que mantiene la calma 
[...] ante la proximidad de la muerte, y no se permite ni una palabra ni un 
gesto que no concuerde a la perfección con los sentimientos del espectador 
más impávido, merece a la fuerza mi más profunda admiración»*”. El he- 
cho de que apenas unas frases antes Smith hubiera aludido al pensamiento 


de Hume —en concreto, al nexo entre la belleza y la utilidad— refuerza la 
idea de que estaba pensando en su amigo al escribir este pasaje. Continua el 
parrafo con el ejemplo de la muerte de Socrates, que fue, naturalmente, el 
ideal con el que habia comparado de forma implicita a Hume en la frase fi- 
nal de Carta a Strahan: «Si los enemigos de Socrates le hubieran permitido 
morir plácidamente en su cama, quizá la gloria de ese gran filósofo tampoco 
habría adquirido el esplendor dorado que ha lucido durante las épocas suce- 
sivas»**%, Hume se libró de la cicuta, pero su muerte tampoco fue del todo 
dulce, atendiendo al clamor de los devotos por su escepticismo impeniten- 
te. 

En último lugar, cuando Smith habla de la amistad en la Parte 6, es 
inevitable pensar en la suya con Hume*”. Contrapone la amistad verdadera 
con la que tantas veces surge entre parientes consanguíneos, vecinos e in- 
cluso «compañeros de trabajo» o «socios comerciales». Según él, esta nace 
a raíz del «compromiso» o la «simpatía que se ha asumido y convertido en 
costumbre por conveniencia y comodidad». En cambio, las amistades ver- 
daderas nacen de la «simpatía natural», o «del instinto de pensar que las 
personas que apreciamos merecen nuestra estima y aprobación». Smith ase- 
gura que la segunda clase de amistad es «la unión afectiva más virtuosa; por 
lo que es igualmente la más feliz, permanente y sólida», sobre todo cuando 
«cuenta con la garantía de la experiencia y el conocimiento mutuo de mu- 
chos años». Es inconcebible que pudiera pensar en otro que no fuera Hume. 
Enseguida remarca que, en estos casos, los amigos deben detectar el uno en 
el otro sabiduría y virtud; las mismas características que había adjudicado a 
Hume en la mayestática frase final de la Carta a Strahan. Smith acaba la re- 
flexión diciendo que las amistades entre sabios y virtuosos son las únicas 


que merecen ese título sagrado y venerable*””. 


Aunque Smith nunca había sido particularmente fuerte, cuando salió la 


sexta edicion de La teoria de los sentimientos morales en enero de 1790, su 
salud habia empezado a decaer con rapidez. El 6 de febrero dispuso el testa- 
mento y, a partir de ese momento, casi todas las cartas que escribió —asi 
como las que le escribieron o le mencionaron— aludieron a su padecimien- 
to. Dugald Stewart comentó que «su enfermedad fatal, derivada de la obst- 
ruccion de los intestinos, fue lenta y dolorosa. Aun asi, pudo aliviarla con el 
consuelo que le aportaron la compasión tierna de sus amigos y la resigna- 
ción total. [...] El pequeño círculo con el que se reunía religiosamente una 
noche a la semana —cuando las fuerzas se lo permitian— recordará durante 
mucho tiempo la serenidad y el alborozo con que afrontó el empuje pro- 
gresivo de su dolencia, así como el interés sincero que mantuvo hasta el fi- 
nal en todo lo concerniente al bienestar de sus amigos»””.. 

En verano, todo el mundo sabía que la muerte de Smith era inminente. 
Y él también. Como no quería dejar ningún escrito a medio hacer, el 11 de 
julio mandó —muy a pesar de los estudiosos posteriores— que sus colegas 
en el Oyster Club y albaceas literarios, Joseph Black y James Hutton, que- 
maran la gran mayoría de sus escritos. De todos los tomos de manuscritos 
que poseía, los únicos que se salvaron de las llamas fueron unos cuantos en- 
sayos que más tarde se incluyeron en la colección póstuma Ensayos filosófi- 
COS. 


FIGURA 13.1 El sepulcro sobrio de Smith en el cementerio de la iglesia de Canongate fue disefiado por 
Robert Adam. Se halla a un breve paseo de su ultimo hogar, Panmure House. Fotografia tomada por 
el autor. 


El 17 de julio, menos de una semana después, Smith murió en Panmure 
House. Tenía sesenta y siete años. Pese a que parece que padeció un supli- 
cio mucho mayor que el de Hume durante su enfermedad, todas las crónicas 
indican que falleció con un aplomo similar. El 22 de julio se le enterró en el 
cementerio de la iglesia de Canongate. Su monumento también fue diseña- 
do por Robert Adam, y es mucho más modesto que el mausoleo que Hume 
encargó para sí. El sepulcro de Smith está escondido en un rincón del cam- 


posanto, sin molestar, y se limita a dar sus fechas y anunciar que ahi yacen 
los restos del autor de La teoria de los sentimientos morales y La riqueza de 
las naciones. 

La muerte de Smith no despertó el mismo interés ni la misma agitación 
que la de Hume. Uno de sus admiradores en Londres dijo: «[Estoy] sorpren- 
dido, y admito que un poco indignado, de ver la poca sensación que ha pro- 
vocado aquí su muerte. A duras penas se ha dado razón de ella, mientras 
que, cuando murió el Dr. Johnson [en 1784], estuvimos más de un año se- 
guido oyendo panegirico tras panegírico en su honor»*”. De hecho, el 
obituario anónimo que apareció en los periódicos londinenses fue bastante 
hostil. Destacaba el carácter extravagante de Smith, la poca originalidad de 
lo que habia escrito y el hecho de que «se había convertido ipso facto en 
discípulo de Voltaire en materia religiosa», «entronizando a David Hume 
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como, sin duda, el filósofo más grande de la historia»*”. La esquela inicial 


de Times también mencionó con sarcasmo que hubiera «publicado un elogio 


tan ampuloso sobre el final estoico de David Hume»*”* 


. Por otra parte, es 
sorprendente la poca atención que prestó la prensa de Edimburgo a la muer- 
te de Smith. Scots Magazine, por ejemplo, solo destinó nueve pobres líneas 


al suceso, en medio de docenas de esquelas locales más?” 


. Aunque visto en 
perspectiva pueda parecer triste que un pensador de la trascendencia de 
Smith expirara sin luz, sin sol y sin moscas, es probable que le hubiera 


gustado irse así. 


APENDICE 


Este apéndice contiene el texto integro de las dos obras de las que tanto se 
ha hablado a lo largo de este libro: la autobiografia de David Hume, Mi 
vida, y el anexo de Adam Smith, Carta del Dr. Adam Smith a don William 
Strahan. (Para el análisis de estas obras, consultense especialmente los ca- 
pítulos 11 y 12). Las dos se publicaron de forma conjunta con el título The 
Life of David Hume, Esq., Written by Himself. La versión a la que Smith dio 
el visto bueno, impresa en 1777 en la calle Strand de Londres por W. Stra- 
han y T. Cadell, es la que he usado como referencia. 


MI VIDA, DE DAVID HUME 


Es difícil hablar de uno mismo dilatadamente sin caer en la vanidad; por 
eso, seré breve. Tal vez la mera pretensión de escribir sobre mi vida se con- 
sidere un acto de vanidad, pero este relato contendrá poco más que una cró- 
nica de mis escritos, a la vista de que, de hecho, toda mi vida ha girado en 
torno a proyectos y quehaceres literarios. Además, el éxito que han cose- 
chado la mayoría de ellos no es tal como para poder vanagloriarme. 

Nací en Edimburgo el 26 de abril de 1711, según el calendario usado 
antes de adoptarse el gregoriano. Era de buena familia, tanto por parte de 
padre como de madre. Mi padre descendía de la rama de los condes de 
Home, o Hume, y mis antepasados han tenido en propiedad durante varias 


generaciones los terrenos que hoy posee mi hermano. Por su parte, mi ma- 
dre era hija de sir David Falconer, presidente del Colegio de Justicia. El 
título de lord Halkerton lo heredó mi tio. 

Sin embargo, mi familia no era pudiente. Ademas, al ser yo el hermano 
menor, de resultas de las costumbres del pais el patrimonio que recibi fue 
muy exiguo. Mi padre, que tenía fama de ser un hombre distinguido, murió 
cuando yo era un niño. Así pues, nos dejó —a mi hermano mayor, a mi her- 
mana y a mi— al cuidado de nuestra madre; una mujer de gran dignidad 
que, pese a ser joven y bella, se consagró plenamente a criar y educar a sus 
hijos. Seguí la trayectoria habitual en lo concerniente a la educación, y 
pronto se apoderó de mí una pasión por la literatura que ha regido mi vida y 
ha sido la fuente principal de mi gozo. La disposición a estudiar, la sobrie- 
dad y el esfuerzo que demostraba dieron a entender a mi familia que la ca- 
rrera judicial podía ser una buena salida para mí. No obstante, descubrí que 
siento una profunda aversión por todo lo que no sea el cultivo de la filosofía 
y el saber general. Así, mientras ellos pensaban que estaba estudiando a 
Voet y Vinnius, devoraba en secreto libros de Cicerón y Virgilio. 

No obstante, mi parva fortuna era insuficiente para llevar esta vida, y 
estaba algo renqueante por culpa de la intensidad ardiente con la que había 
estudiado, por lo que tuve la tentación, o más bien la obligación, de intentar 
con poca tenacidad adoptar un estilo de vida más activo. En 1734 fui a 
Bristol con un manojo de recomendaciones bajo el brazo para mercaderes 
prominentes, pero en pocos meses me percaté de que ese estilo de vida no 
me convenía. Viajé a Francia, con vistas a proseguir los estudios en el retiro 
del campo. Allí descubrí este plan de vida que he ansiado siempre y que he 
sido capaz de llevar. Decidí compensar mi carencia de riquezas con una fru- 
galidad muy estricta a fin de mantener intacta la independencia y prescindir 
de todo, salvo de la mejora de mis aptitudes literarias. 

Durante mi retiro en Francia, primero en Reims, pero en general en La 
Fléche, Anjou, compuse Tratado sobre la naturaleza humana. En 1737 vol- 
ví a Londres, tras haber pasado tres años muy placenteros en ese país. A fi- 
nales de 1738 publiqué mi Tratado. Justo después, fui a visitar a mi madre y 


mi hermano, que vivian en la casa de campo de este. Alli se dedicaba con 
gran éxito a acrecentar su fortuna. 

Ningtn proyecto literario ha sido mas desgraciado que Tratado sobre la 
naturaleza humana. La obra «nació muerta desde la imprenta», no se la 
realzó lo suficiente como para suscitar ni un solo comentario entre los faná- 
ticos. Sin embargo, gracias a un temperamento alegre y optimista, me recu- 
peré enseguida del varapalo, y en el campo continué estudiando con gran 
abnegación. En 1742, se imprimió en Edimburgo la primera parte de mis 
Ensayos. La obra tuvo una acogida favorable, y me ayudó a olvidar en un 
instante la decepción anterior. Permanecí con mi madre y mi hermano en el 
campo y aproveché para desoxidar el griego, que lo había dejado bastante 
apartado en la juventud. 

En 1745 recibí una carta del marqués de Annandale en la que me invita- 
ba a ir a Inglaterra a vivir con él. Descubrí que los amigos y familiares del 
joven noble también deseaban ponerle bajo mi cuidado y orientación, 
puesto que su estado mental y su salud lo exigían. Viví con él doce meses. 
Los honorarios me permitieron ensanchar bastante mi pequeña fortuna. 
Luego, recibí una oferta del general St. Clair para ser secretario en su expe- 
dición, que en un principio debía ser a Canadá, pero que terminó en una 
simple incursión en la costa de Francia. El año siguiente, 1747, recibí otra 
oferta del general para ocupar el mismo puesto en su embajada militar a las 
cortes de Viena y Turín. Ante estas cortes vestía como un oficial, y se me 
daba a conocer como edecán del general, junto con sir Harry Erskine y el 
capitán (hoy general) Grant. Estos dos años fueron prácticamente las únicas 
interrupciones de mi vida a los estudios. Las disfruté, y estuve muy bien 
acompañado. Además, gracias a los honorarios que percibí y a la frugali- 
dad, pude amasar una fortuna que consideré suficiente para independizar- 
me, pese a que la mayoría de mis amigos solían sonreír cuando lo decía. En 
suma, tenía casi mil libras. 

Siempre había tenido la percepción de que Tratado sobre la naturaleza 
humana había tenido tan poco éxito por culpa del estilo, más que por el 
contenido. Es decir, que había pecado de indiscreción al apresurarme a 


llevarlo a la imprenta. Por lo tanto, reformulé la primera parte de la obra 
como Investigación sobre el conocimiento humano, publicada mientras yo 
me encontraba en Turín. Con todo, la acogida no fue mucho mejor que la de 
Tratado sobre la naturaleza humana. Cuando volví de Italia, sufrí el marti- 
rio de encontrarme a toda Inglaterra sumida en un alto grado de conmoción 
por Free Enquiry de Middleton, mientras que mi obra era completamente 
ignorada. La nueva edición que se había publicado en Londres de Ensayos 
morales y políticos no tuvo una acogida mucho mejor. 

Tal es la fuerza del ánimo, que estas desilusiones no me afectaron lo 
más mínimo. En 1749 fui a la casa de campo de mi hermano, dado que mi 
madre ya había muerto, y pasé allí dos años. Escribí la segunda parte de mis 
ensayos, que titulé Discursos políticos, e Investigación sobre los principios 
de la moral, que es otra parte remodelada del Tratado. Mientras tanto, mi 
editor Andrew Millar me comunicó que las publicaciones que habían visto 
la luz (todas salvo el desventurado Tratado) empezaban a ser tema de con- 
versación, y que las ventas crecían de forma gradual, así que había demanda 
de nuevas ediciones. Hubo reverendos y reverendísimos, dos o tres al año, 
que reaccionaron a la obra. Es más, por los ataques encendidos del doctor 
Warburton supe que los libros comenzaban a ser del gusto de gente de bien. 
No obstante, me había resuelto no contestar jamás a nadie, y me mantuve 
fiel a la promesa. Al no ser de carácter irascible, me he podido abstraer de 
todas las riñas literarias. Estos síntomas de que mi reputación aumentaba 
me animaron, ya que siempre he estado más dispuesto a ver el lado positivo 
de las cosas. De hecho, es preferible tener esta cualidad que nacer con una 
herencia de diez mil libras anuales. 

En 1751, cambié el entorno rural por el urbano, el lugar ideal para cual- 
quier hombre de letras. En 1752, se publicó Discursos políticos en Edim- 
burgo, donde entonces vivía. De todas mis obras, es la única que tuvo éxito 
desde el momento en que se publicó. Tuvo buena acogida en el extranjero y 
en Gran Bretaña. El mismo año se publicó en Londres Investigación sobre 
los principios de la moral, que considero (pese a que no debería ser yo 
quien juzgara estos asuntos) indudablemente el mejor de todos mis escritos 


históricos, filosóficos o literarios. Aun asi, pasó inadvertida tras su publica- 
ción. 

En 1752, el Colegio de Abogados me nombró bibliotecario, un puesto 
por el que apenas recibí emolumentos, pero que me dio el control sobre una 
biblioteca enorme. Fue entonces cuando se me ocurrió la idea de escribir 
Historia de Inglaterra. Abrumado ante la perspectiva de prolongar la narra- 
tiva durante 1 700 años, comencé con la llegada al trono de la casa Estuar- 
do. Era la época en que, a mi entender, habían empezado a surgir las ter- 
giversaciones facciosas. Debo admitir que era optimista con el devenir de la 
obra. Pensaba que era el único historiador que había obviado el poder, el in- 
terés y la autoridad actual, así como el clamor de los prejuicios del pueblo. 
Y, dado que la obra tenía en cuenta todos los puntos de vista, esperaba pues 
que fuera aclamada. La decepción fue tremenda; el libro fue atacado de for- 
ma unánime con reproches, desaprobación e incluso inquina. Ingleses, esco- 
ceses, irlandeses, whigs y tories, clérigos y feligreses, librepensadores y 
prosélitos, patriotas y cortesanos... todos se unieron para denostar a quien 
presumían que había llorado la fatalidad de Carlos I y el conde de Strafford. 
Por si fuera poco, en cuanto se disipó el primer torrente de cólera, pasó algo 
aún más humillante: el libro cayó en el olvido. Millar me dijo que solo ha- 
bía vendido cuarenta y cinco ejemplares en doce meses. En los tres reinos 
no supe de casi nadie distinguido en el ámbito literario a quien le gustara el 
libro, con la salvedad del primado de Inglaterra, el Dr. Herring, y el de Ir- 
landa, el Dr. Stone. Aunque parecen dos excepciones peculiares, sí es cierto 
que estos dos ilustres prelados me enviaron mensajes de ánimo por separa- 
do. 

Sin embargo, confieso que me sentí decepcionado. De no haber sido por 
la guerra que estalló entre Francia e Inglaterra, a buen seguro me habría re- 
cluido en alguna ciudad de provincia de Francia, me habría cambiado el 
nombre y nunca habría vuelto a mi país de origen. Pero, dado que este plan 
era por aquel entonces inviable, y tenía bastante avanzado el siguiente volu- 
men, decidí hacer de tripas corazón y perseverar. 

Entretanto publiqué en Londres Historia natural de la religión, y otros 


pocos escritos menores. La acogida inicial fue mas bien fria, salvo por el 
panfleto que escribió en su contra el Dr. Hurd, caracterizado por toda la pe- 
tulancia, arrogancia y ruindad que distingue a la escuela de Warburton. De 
hecho, este panfleto me consoló un poco, dado que hasta entonces la obra se 
había recibido con relativa indiferencia. 

En 1756, dos años después de la aparición del primer volumen, se publi- 
có el segundo tomo de mi Historia, que comprendía el periodo entre la 
muerte de Carlos I y la Revolución Gloriosa. Esta obra no ofendió tanto a 
los whigs, así que tuvo una mejor acogida. No solo adquirió prestigio, sino 
que reanimó un poco la desafortunada primera parte. 

La experiencia me había enseñado que el partido whig estaba en dispo- 
sición de conferir cualquier estatus dentro de la estructura estatal y literaria. 
Con todo, me repugnaba la idea de doblegarme a su clamor irracional. Así 
pues, todos los cambios que hice en los dos primeros reinados de los 
Estuardo —motivados por el estudio, la lectura y la meditación posterior—, 
de los más de cien que apliqué, fueron del lado tory, sin excepción. Es ridi- 
culo pensar que la Constitución inglesa anterior a ese periodo fuera un pro- 
yecto de libertad sólido. 

En 1759, publiqué el tomo de mi Historia relativo a la dinastía de los 
Tudor. El fragor contra esta obra fue cas1 idéntico al que sucedió la historia 
de los dos primeros reinados de los Estuardo. El reinado de Isabel fue espe- 
cialmente aborrecible. Sin embargo, ya era insensible a las expresiones de 
locura popular, y seguí en Edimburgo la mar de tranquilo y contento, dis- 
frutando del retiro. Me dispuse a acabar la parte más temprana de Historia 
de Inglaterra en dos volúmenes que publiqué en 1761. Tuvieron un éxito 
aceptable, sin más. 

A pesar de todos los vientos impelidos en contra de mis escritos, estos 
habían seguido su curso, y el dinero que los editores me entregaron por los 
ejemplares vendidos fue algo nunca visto en Inglaterra. Además de inde- 
pendiente, ahora era rico. Me retiré a mi Escocia natal con la intención de 
no volver a marcharme. Estaba feliz de no haber tenido que pedir nunca 
nada a gente poderosa ni haber buscado su amistad con algún fin. Con cin- 


cuenta años, queria pasar el resto de mi vida así, filosofando. Sin embargo, 
en 1763 recibí una oferta del conde de Hertford, a quien no conocía de 
nada, para acompañarle en la Embajada de París. Me dijo que en un futuro 
cercano iba a nombrarme secretario de Embajada y, mientras tanto, ejercería 
las funciones del cargo. En un primer momento rechacé la oferta, pese a ser 
tentadora. Era reticente a establecer vínculos con personas de la nobleza, y 
tenía miedo de que la finura y la compañía licenciosa de París tuvieran un 
efecto nocivo sobre alguien de mi edad y talante. No obstante, cuando su 
señoría reiteró la oferta, la acepté. Tengo muchos motivos, de placer y de 
interés, para considerarme feliz de haber mantenido un vínculo con ese ca- 
ballero, al igual que hice más tarde con su hermano, el general Conway. 

Quienes no estén avezados a los efectos extravagantes de las modas no 
podrán ni imaginarse la acogida que tuve en París por parte de hombres y 
mujeres de orígenes y estratos dispares. Cuanto más rehuía sus excesivos 
cumplidos, más me dedicaban. Sin embargo, la vida en París resulta verda- 
deramente placentera por la gente juiciosa, sabia y educada que abunda en 
la ciudad más que en cualquier otro paraje. En su momento pensé en asen- 
tarme allí para siempre. 

Se me designó secretario de Embajada. Sin embargo, en verano de 1765 
lord Hertford fue nombrado lord teniente de Irlanda, así que me dejó solo. 
Fui encargado de negocios hasta que llegó el duque de Richmond a finales 
de ese año. A comienzos de 1766 me fui de París, y llegué a Edimburgo en 
verano con la misma idea que antes, esconderme en un retiro filosófico. 
Gracias a la amistad con lord Hertford, no volví más rico, sino muchísimo 
más, y con una renta harto mayor que cuando me había ido. Deseaba probar 
qué podía aportar el exceso, como había hecho antes con la parquedad. Pese 
a todo, en 1767 recibí otra invitación, esta vez del general Conway, para ser 
subsecretario. El prestigio del individuo y el vínculo que me unía con lord 
Hertford me impidieron rechazar la oferta. En 1769, volví a Edimburgo 
muy acaudalado (contaba con unos ingresos de 1.000 libras anuales), con 
una salud de hierro y, aunque algo entrado en años, resuelto a disfrutar de la 
holgura y del aumento de mi reputación. 


En primavera de 1775, me empecé a doler de los intestinos y, aunque al 
principio no me alarmé, ahora sé que se trata de una enfermedad fatal e in- 
curable. Cuento con que moriré pronto. La dolencia apenas me ha provoca- 
do sufrimiento y, lo que resulta aún más extraño, a pesar de mi patente lan- 
guidez, nunca he tenido un momento de decaimiento. De hecho, si tuviera 
que elegir una etapa de mi vida para revivirla, tal vez escogería esta última. 
Siento el mismo ardor por la filosofía y sigo regocijándome igual que siem- 
pre con el placer de la compañía. Además, pienso que, al morir, un hombre 
de sesenta y cinco años simplemente se ahorra unos pocos años de dolen- 
cias. Y, aun cuando mi reputación literaria empieza a dar signos de despun- 
tar con nuevo brillo, sé que solo me quedarían unos pocos años para gozar 
de ella. Es difícil estar más distanciado de la vida de lo que estoy en estos 
momentos. 

Por último, me gustaría hacer un retrato histórico, por así decirlo, sobre 
mi carácter. Soy, o era (pues este es el tiempo que debo usar en referencia a 
mí mismo con tal de alentarme a expresar lo que siento) un hombre tranqui- 
lo, de temperamento apacible, abierto, sociable y risueño, capaz de crear 
vínculos afectivos, poco propenso a las hostilidades y de pasiones muy co- 
medidas. Ni siquiera el gusto de la fama literaria, la pasión que me impelió, 
consiguió desabrirme pese a los frecuentes desengaños que me deparó. Jó- 
venes e insensatos disfrutaban mi compañía tanto o más que eruditos e inte- 
lectuales. Sentía una afinidad especial por las damas sencillas, y no tengo 
motivos para quejarme del trato que estas me dispensaron. En resumen, 
aunque la mayoría de hombres sobresalientes ha sido blanco de calumnias, 
yo nunca fui objeto de sus funestas fauces. Y aunque me expuse sin mira- 
mientos a la cólera de las facciones civiles y religiosas, conmigo parecían 
desprovistas de su furia habitual. Mis amigos nunca tuvieron ocasión de 
justificar ningún aspecto de mi personalidad o mi conducta. Los fanáticos 
podrían haber inventado y difundido de buen grado rumores en mi contra, 
pero nunca encontraron ninguno que, a su juicio, pudiera parecer probable. 
No afirmaré que estas honras fúnebres en mi honor no tengan ni pizca de 
vanidad, pero espero que, en cierta medida, esta no sea inmerecida. En cual- 


quier caso, es algo que se puede aclarar y corroborar con facilidad. 
18 de abril de 1776 


CARTA DEL DR. ADAM SMITH A DON WILLIAM STRAHAN 


Kirkcaldy, Fifeshire, 9 de noviembre de 1776 
Muy Sr. mio: 

Me complace sinceramente, aunque también me llena de tristeza, dispo- 
nerme a describiros cómo afrontó nuestro fantástico amigo David Hume la 
enfermedad terminal que hace poco se lo llevó. 

Aunque él ya sabía que la enfermedad era fatal e incurable, sus amigos 
le convencieron de que probara a hacer un viaje largo y, unos días antes de 
partir, escribió el relato de su vida que ha dejado en vuestras manos junto 
con otros escritos. Mi relato empezará, pues, donde termina el suyo. 

A finales de abril, Hume se puso en camino hacia Londres. John Home 
y yo mismo veníamos de la capital para verle, y nos lo encontramos por ca- 
sualidad en Morpeth, aunque esperábamos hallarlo en Edimburgo. Home 
regresó con él y le acompañó durante todo el recorrido por Inglaterra, dedi- 
cándole el cuidado y la consagración que cabría esperar de alguien tan sim- 
pático y afectuoso. Como yo había avisado a mi madre de que venía a Esco- 
cia, tuve que continuar hacia adelante. Con el ejercicio y el cambio de aires, 
su enfermedad remitió un poco, y cuando llegó a Londres pareció haber re- 
cobrado bastante la salud desde que había salido de Edimburgo. Se le acon- 
sejó que tomara las aguas de Bath, y aparentemente tuvieron un efecto tan 
benigno que incluso empezó a ser más optimista en lo concerniente a su 
estado de salud, algo impropio de él. No obstante, los síntomas regresaron 
pronto con la virulencia habitual. En aquel momento abandonó ya cualquier 
esperanza de recuperarse, y afrontó la realidad con una dicha indescriptible 
y una resignación desmedida. Al volver a Edimburgo se sentía mucho más 
endeble, aunque nunca perdió la alegría. Continuó deleitándose como siem- 


pre, enmendando sus obras para una nueva edición, leyendo libros para en- 
tretenerse, charlando con sus amigos y, alguna que otra tarde, jugando al 
whist, su juego favorito. Mucha gente no creia que estuviera muriendo de 
verdad, porque su alegria era inmensa, y conversaba y se regocijaba como 
acostumbraba a hacerlo. Un dia, el doctor Dundas le comento: «Le diré a 
vuestro amigo, el coronel Edmondstone, que habéis mejorado y que os 
estáis recuperando», a lo que Hume contestó: «Doctor, puesto que sé que no 
queréis decir nada más que la verdad, decidle que estoy muriendo tan rapi- 
do como desearían mis enemigos, si es que los tengo, y con tanta serenidad 
y alegría como podrían desearme mis mejores amigos». El coronel Edmon- 
dstone fue a visitarle al cabo de poco con tal de despedirse. Cuando volvía a 
casa, no pudo resistir la tentación de escribirle una carta para ofrecerle un 
último adiós y dedicarle, como si de un hombre moribundo se tratara, los 
bellos versos en francés del abad de Chaulieu. En ellos, el abad se halla cer- 
cano a la muerte, y se lamenta de que pronto tenga que partir sin su amigo, 
el marqués de la Fare. Hume era tan magnánimo y resuelto, que sus mejores 
amigos sabían que podían hablarle o escribirle a tumba abierta, sin esquivar 
la idea de que se estaba muriendo. Sabían que no solo no se ofendería por 
su franqueza, sino que se sentiría agradecido y halagado. Una vez, entré en 
su habitación mientras leía una carta que acababa de recibir, y que me most- 
ró de inmediato. Le dije que, aunque era consciente de lo mucho que había 
decaído fisicamente, y que las perspectivas eran muy malas en casi todos 
los sentidos, estaba tan animado y parecía tan lleno de vida que no podía yo 
evitar albergar todavía alguna leve esperanza. Esto fue lo que me contestó: 
«Vuestras esperanzas son infundadas. La diarrea persistente de más de un 
año es una enfermedad peligrosa para un hombre de cualquier edad. A la 
mía, resulta mortal. Cuando me acuesto, me siento más débil que cuando 
me levanté por la mañana, y cuando me levanto, me siento más débil que 
cuando me acosté por la noche. Además, sé que tengo órganos vitales afec- 
tados, así que moriré pronto». Yo le respondí: «Bueno, aunque terminara 
siendo el caso, como mínimo tendréis la satisfacción de dejar a vuestros 
amigos, y a la familia de vuestro hermano en particular, en la abundancia». 


Dijo que esa satisfacción le reconfortaba tanto que, unos dias antes, mien- 
tras leía Diálogos de los muertos de Luciano, de entre todas las excusas que 
en la obra se daban a Caronte para librarse de subir de inmediato a su barca 
no pudo encontrar ninguna que pudiera aplicársele a él. No había ninguna 
casa que construir, ni hija por la que velar, ni enemigos de los que vengarse. 
Esto es lo que dijo: «No sé qué excusa podría idear para que Caronte me 
concediera un poco más de tiempo. He cumplido todo lo trascendente que 
quería hacer, y jamás había previsto dejar a mis parientes y allegados en una 
situación mejor que la actual. Así pues, concurren todos los motivos para 
que pueda morir feliz». Luego se divirtió inventando varias excusas gracio- 
sas que dar al barquero, e imaginando las respuestas hoscas que cabría espe- 
rar de alguien como él: «Pensándolo mejor, creo que podría decirle: “Gentil 
Caronte, he estado enmendando mis obras para una nueva edición. Conce- 
dedme un poco más de tiempo para ver cómo se reciben los cambios”», a lo 
que Caronte respondería: «Cuando hayas visto el efecto de estos cambios, 
querrás hacer otros. Estas excusas no tendrán fin, así que, buen amigo, sube 
a la barca». Sin embargo, él insistiria: «Tened un poco de paciencia, gentil 
Caronte, he procurado abrir los ojos de la gente. Si vivo unos años mas, tal 
vez tenga la satisfacción de ver la caída de algunos cultos supersticiosos vi- 
gentes». Sería entonces cuando Caronte perdería la compostura y el civis- 
mo: «Bribón, no me hagas perder el tiempo. Eso no pasaría ni en un millar 
de años. ¿Acaso crees que te daré tanto tiempo? Sube a la barca ahora mis- 
mo, granuja holgazán». 

No obstante, pese a que Hume nunca hablaba de su muerte inminente 
con gran contento, nunca le gustó hacer alarde de su magnanimidad. No 
mencionaba nunca la cuestión si la conversación no le encaminaba de forma 
natural, y nunca se demoraba en ella más de lo necesario en atención a las 
circunstancias. Lo cierto es que era un tema que surgía bastante a menudo, a 
causa de las preguntas relativas a su estado de salud que los amigos le for- 
mulaban de forma espontánea cuando le visitaban. La conversación antes 
mencionada, del jueves 8 de agosto, fue la penúltima que mantuvimos. 
Estaba tan marchito que la compañía de sus mejores amigos le fatigaba. Era 


de caracter tan alegre, complaciente y sociable, que no podia evitar hablar 
con cualquier amigo que estuviera junto a él, y con mas afan del que le con- 
venia a su cuerpo. Por lo tanto, y conforme a sus deseos, acepté irme de 
Edimburgo, donde estaba residiendo por aquel entonces —sobre todo gra- 
cias a su hospitalidad—, y volvi a casa de mi madre en Kirkcaldy. Acorda- 
mos que me escribiria siempre que quisiera verme, y el médico que mas le 
estaba tratando, el doctor Black, se comprometió a escribirme de vez en 
cuando para informarme de cómo avanzaba su salud. 

El 22 de agosto, el doctor me escribió esta carta: 

«Desde que os envié la última misiva, Hume ha estado bastante calma- 
do, si bien mucho más decaído. Se levanta, baja las escaleras una vez al día 
y se distrae leyendo, pero apenas ve a nadie. Charlar con sus amigos más 
cercanos le hace sentir especialmente fatigado y agobiado. Así pues, es una 
suerte que no vea a gente, puesto que así se ahorra ansiedades, impaciencias 
o desalientos. Gracias a algunos libros entretenidos, pasa las horas agrada- 
blemente». 

El día siguiente recibí una carta de Hume, de la cual os adjunto un ext- 
racto: 


Edimburgo, 23 de agosto de 1776 


Mi querido amigo: 

Hoy me veo forzado a confiar en la mano de mi sobrino para escribiros, pues no puedo ni 
levantarme. 

[seal] 

Mi salud se está agravando a marchas forzadas. Esta noche he tenido una ligera fiebre, y es- 
peraba que pudiera acelerar el final de esta horrible enfermedad. Por desgracia, se me ha pasado 
casi del todo. No puedo aceptar que vengáis solo por mí, porque solo podría recibiros durante un 
breve espacio de tiempo. No obstante, el doctor Black podrá informaros mejor de las fuerzas 
que me queden en cada momento. Adieu, mi queridisimo amigo. 


Tres días más tarde, recibí esta carta del doctor Black: 


Edimburgo, lunes 26 de agosto de 1776 


Muy Sr. mio: 

Ayer murió Hume, alrededor de las 4 de la tarde. En la noche del jueves al viernes se hizo 
evidente que la muerte era inminente. La enfermedad se habia agudizado, y le habia dejado tan 
débil que ya no podía ni levantarse de la calma. Conservó el discernimiento hasta el final, y no 
sufrió ni padeció angustia alguna. Nunca se permitió la mínima expresión de desasosiego, y 
cuando hablaba con las personas a su alrededor, siempre lo hacía con afecto y ternura. Consideré 
que escribiros para que vinierais habría sido inadecuado, sobre todo porque oí como dictaba una 
carta para vos en la que expresaba el deseo contrario. Cuando perdió todas sus fuerzas, le em- 
pezó a costar hablar, pero murió con una calma y una felicidad tales que no se podría haber he- 
cho nada para mejorarlo». 

Así murió nuestro excelso amigo, al que jamás olvidaremos. No hay duda de que cada uno 
juzgará a su manera sus opiniones filosóficas; algunos las aprobarán y otros las condenarán, se- 
gún si coinciden o no con las suyas. No obstante, no puede haber divergencia de opiniones por 
lo que hace a su manera de ser y proceder. Lo cierto es que parecía tener un temperamento más 
apacible, si se me permite la expresión, que el de nadie que haya conocido. Incluso en sus horas 
bajas, su frugalidad grandiosa y absoluta no le impedía llevar a cabo actos de caridad y genero- 
sidad, si el momento así lo requería. Su frugalidad no se basaba en la avaricia, sino en el amor 
de la independencia. Su extremada gentileza nunca socavó la firmeza de su espíritu ni de sus 
resoluciones. Su disposición constante a satisfacer al otro era producto sincero de bonhomía y 
buen humor, con una pincelada de refinamiento y modestia, pero sin el más mínimo ápice de la 
malicia que tan a menudo caracteriza el ingenio. Nunca pretendía flagelar a nadie con las burlas. 
Lejos de ofensivas, casi siempre resultaban complacientes y graciosas para quienes eran blanco 
de ellas. Para los amigos, que a menudo las recibían, puede que ninguna de sus otras maravillo- 
sas cualidades contribuyera más a dignificar su don para la conversación. Y ese carácter jovial, 
que con otra gente es tan preciado, pero que muchas veces va ligado a cualidades frivolas y su- 
perficiales, en su caso se unía a la mayor diligencia, erudición e inteligencia, y a una capacidad 
insondable en todos los campos. En líneas generales, tanto durante su vida como desde su muer- 
te, siempre le he tenido por una persona cuya erudición y virtud se acercaban tanto a la perfec- 
ción como tal vez permita la fragilidad humana. 

Como siempre, os mando mis más cordiales muestras de afecto. 


Adam Smith 
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